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RESUMO: O propósito deste trabalho é fazer uma releitura das obras de 
Rousseau tendo como objetivo a busca da unidade essencial em seu 
pensamento. Para alcançar esse objetivo fizeram-se necessárias as leituras de 
várias obras do autor, inclusive aquelas que são usualmente desconsideradas 
e que foram despidas postumamente de qualquer valor filosófico; podemos 
perceber que essas mesmas obras são fundamentais para conseguirmos 
compreender o pensamento de Rousseau em sua totalidade. O trabalho a 
seguir é disposto de três capítulos, cada qual busca aprofundar-se em uma de 
três questões que permeiam toda a obra de Rousseau: a consciência, a razão 
e a regeneração moral do homem. 
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ABSTRACT: The purpose of this thesis is to make a new reading of the books 
that where written by Jean-Jacques Rousseau, with the objective of found the 
essential unity that follows his political, epistemological and moral thoughts. In 
order to reach that unity it is necessary to trespass both his philosophical and 
his literal writings, because researching with certain depth, in all his work we 
can found three fundamental questions that are assembled under the same 
ideas: the question of conscience, the question of reason and the question 
about the moral regeneration of mankind.  
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Introdução 
 
 “Pourquoi?”. 

 O grito solitário ecoou por entre as colunas da grande estrutura que 

erguia-se  imponentemente, e foi logo abafado pelo habitual barulho do centro 

daquela majestosa cidade. O frio era quase insuportável, mas algumas 

charretes ainda passavam pelas ruas, sendo acompanhadas pelas suas 

inconfundíveis sinfonias e pelo eventual relinchar dos cavalos. O céu daquele 

fim de tarde era cinza, e servia como um perfeito pano de fundo para as 

sombras da grande catedral; a Notre-Dame era ao mesmo tempo bela e 

terrível. Parecia ter sido construída tanto para louvar a Deus como para lembrar 

a nós, pobres mortais, o quão terrível pode ser sua fúria. Esse dia nublado 

parecia ressaltar-lhe apenas suas qualidades negativas. 

Os primeiros flocos de neve esparramavam-se pelo chão.  

Paris nunca pareceu tão triste.  

A umidade presente no ar misturava-se com as lágrimas do louco 

ajoelhado em frente ao imenso portão da entrada principal; com um sobretudo 

preto cobrindo seu corpo e prostrado humildemente sobre os seus calcanhares, 

o homem tinha a face pálida como a morte, e seus olhos carregavam a 

profunda desesperança de alguém que, subitamente, se vê jogado em meio ao 

vazio incompreensível de sua própria existência1. Ninguém poderia imaginar 

que aquele mendigo desvairado, cujos gritos abafados dirigiam-se para lugar 

nenhum - como se fossem destinados a ofender o próprio universo - refletia o 

retrato apagado do que outrora foi considerado um grande pensador. 

Ele lentamente deu às costas para a catedral e caminhou com certa 

dificuldade pelo caminho por onde tinha chegado; o homem segurava 

firmemente em seus braços um manuscrito, apertando contra o seu peito 

aquela que imaginava ser sua última obra nesta vida. Apenas uma pergunta 

passava pela mente perturbada daquele que seria facilmente visto como o 

último dos homens: “Por quê?”. Ele, ‘o mais sociável e afetuoso dos humanos’, 

havia sido finalmente proscrito da humanidade por um acordo unânime.  
                                                 
1 [...] senti-me precipitado num caos incompreensível, em que não percebo absolutamente 
nada, e, mais penso na minha atual situação, menos posso compreender onde estou 
(ROUSSEAU, 1995, p.01)  
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Seu pior medo foi confirmado neste fatídico dia em fevereiro de 1766; 

todos o haviam renegado, até seu próprio Criador. O manuscrito em suas mãos 

tinha o título de “Julgamento de Rousseau por Jean-Jacques”, configurando 

uma das mais severas autocríticas feitas pelo autor – era sua última confissão, 

infelizmente não existia ninguém que pudesse ouvi-lo. 

 
Não imaginando mais nenhum ser humano capaz de ouvir o seu grito 

desesperado, apelou para Deus e decidiu entregar-lhe o seu manuscrito, depositando-o 
sobre o altar-mor de Notre-Dame de Paris. Encontrou, todavia, fechada a grade do 
altar-mor. Esse foi o golpe supremo. Pareceu-lhe que até Deus estava contra ele. 
(ROLLAND, 1960, p.42) 
 

Será que havia errado? Porque era tão fortemente incompreendido? As 

mesmas bocas que exaltavam suas idéias há uma década atrás agora o 

taxavam de louco, de misantropo, de perigoso; chegaram ao absurdo de o 

denominarem como sendo a encarnação do Anticristo2. Há! Logo ele, que se 

considerava como o único verdadeiro cristão, e que era um voraz combatente 

de qualquer intolerância religiosa3. 

 A maldição de Rousseau começara quatro anos antes, quando suas 

duas obras-primas – o Contrato e o Emílio, escritos quase que 

simultaneamente – levantaram gritos de revolta por todos os lados, acabando 

por serem condenadas pela opinião pública e queimadas em várias partes da 

Europa; os tumultos causados pelas suas obras o obrigaram a fugir de Paris e 

                                                 
2 O templo de Motiers lhe foi interdito, a comunhão recusada e ele acusado em púlpito como 
Anticristo. Sublevaram o povo contra ele, nos campos atiravam-lhe pedras e ameaçaram mata-
lo. (ROLLAND, 1960, p.40) 
 
3 Um dos motivos principais das perseguições contra Rousseau foi o livro V do “Emílio”, 
intitulado “A Profissão de Fé do Vigário de Sabóia”, em que ele critica algumas posições da 
Igreja e considera como sendo antinatural a catequese; mesmo quandRousseau em nenhum 
discurso fugiu dos pilares do seu pensamento principal, o homem possuía dentro de si mesmo 
a fonte da bondade e segui-la era sempre o correto a fazer: “ [...] qualquer partido que 
tomastes, lembrai-vos de que os verdadeiros deveres da religião são independentes das 
instituições dos homens; de que um coração justo é o verdadeiro templo da divindade; de que, 
em qualquer país e em qualquer seita, amar a Deus acima de tudo e ao próximo como a si 
mesmo é o sumário da lei; de que não há religião que dispense dos deveres da moral, só eles 
realmente essenciais; de que o culto interior é o primeiro dos deveres, pois sem a fé nenhuma 
virtude verdadeira existe.” (ROUSSEAU, 1968, p.367) 
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refugiar-se na Suíça e depois na Inglaterra – o mal estava feito; suas belas 

palavras haviam sidas condenadas inevitavelmente ao esquecimento4.  

Depois dos ânimos se acalmarem Rousseau retornou à Paris em 1766, 

e durante seis meses sombrios, perdido nas profundezas do seu amargo 

desespero, ele tomou a única medida que parecia correta: se os homens - seus 

queridos irmãos - não o compreendiam, ele deveria confessar-se diretamente 

com Deus; mas as grades do altar-mor de Notre-Dame estavam tragicamente 

fechadas para este pobre homem.  

 Jean-Jacques, em meio a grande capital do mundo, nunca se sentiu tão 

só.  

 
Mas não é o drama pessoal que nos interessa. Se insistirmos na oposição 

entre o agir e o falar é porque ela nos aparece não como fonte das contradições 
disseminadas na obra, mas como a figura exemplar de uma divisão instalada no seio 
mesmo deste discurso e que parece operar em diferentes níveis [...] Ora, se a divisão é 
necessária, se o perfeito acordo é impossível, a coerência não está em reconhecê-lo, 
assumindo a divisão e tentando mantê-la dentro de limites aceitáveis? A incoerência e 
a falsidade não estariam justamente em aparentar uma unidade impossível? (FORTES, 
1976, p.27) 

 
 

Este trabalho visa demonstrar que a visão de Fortes – e a da maioria 

dos críticos do pensamento rousseauniano – não poderia estar mais 

equivocada.  Conhecer Rousseau apenas segundo a imagem convencional dos 

seus livros de raciocínio pesado, de pesada retórica moralizadora, é distorcê-lo 

a ponto dos próprios pilares sobre os que constrói sua filosofia (em âmbito 

político, moral e epistemológico) serem desfigurados a ponto de tornarem-se 

irreconhecíveis. Dessa forma, considerar apenas parcialmente a sua obra 

constitui um erro grave e irrecuperável dentro de seu sistema filosófico, e as 

contradições expostas pelos seus críticos agravam-se justamente através 

dessa leitura parcial. 

 O desmembramento da obra de Rousseau e a divisão arbitrária entre 

seus pensamentos é uma das principais razões no desentendimento do 

conteúdo de suas obras, – uma hora Rousseau é visto como um totalitarista, na 

outra preza pela individualidade – sendo que em nenhum momento Rousseau 
                                                 
4 No dia 11 de junho a obra [Emílio] foi rasgada e queimada junto à grande escada do Palácio 
de Justiça de Paris, e dizia-se abertamente que não era suficiente queimar o livro. Seria 
também preciso queimar o autor. (ROLLAND, 1960, p.37) 
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assume a existência de tais contradições; pelo contrário, ele reitera sempre a 

existência em suas obras de uma unidade essencial incompreendida pelos 

seus críticos. 

 
Disse a verdade: se alguém sabe de coisas contrárias ao que acabo de expor, 

fossem elas mil vezes provadas, só sabem de mentiras e de imposturas; e se esta 
pessoa se recusa a esclarecê-las e aprofunda-las enquanto eu ainda estou vivo, é 
porque não aprecia a justiça nem a verdade. Quanto a mim, declaro em voz alta e sem 
receio: quem quer que, mesmo sem ter lido minhas obras, examinar com os seus 
próprios olhos o que sou naturalmente, examinar o meu caráter, meus costumes, 
minhas inclinações, meus prazeres, meus hábitos, e puder ainda assim julgar-me um 
homem desonesto, é um homem que deve ser suprimido. (ROUSSEAU, 1982, p.693) 
 

 Esse trabalho toma o partido de Rousseau, e visa demonstrar que para 

compreendermos corretamente a singularidade de sua vida e sua obra - e 

como ela diferencia esse pensador em meio a tantos outros – faz-se 

necessária uma leitura aprofundada e relacionada entre seus escritos 

considerados ‘literárias’ e seu pensamento filosófico como um todo; Para isso é 

essencial compreender o drama e a dualidade que sempre acompanharam a 

vida e as idéias desse “homem de paradoxos”. 

 
Os homens não são naturalmente nem reis, nem grandes, nem cortesãos, nem 

ricos; todos nascem nus e pobres, todos sujeitos às misérias da vida, às tristezas, aos 
males, às necessidades, às dores de toda espécie; e finalmente todos estão 
condenados à morte. Eis o que é realmente do homem, eis o de que nenhum mortal 
está isento. Logo, começai por estudar o que é mais inseparável da natureza do 
homem, o que melhor constitui a humanidade. (ROUSSEAU, 1968, p. 248) 

 
 
 Os três capítulos deste trabalho visam transpassar três questões 

fundamentais que sempre acompanharam os escritos de Rousseau: a questão 

da razão, da consciência e da possibilidade da regeneração do homem através 

da harmonia entre sua razão e a sua bondade natural5.   

Talvez seja possível que aquele homem louco não seja tão desvairado 

quanto à opinião pública julgou; talvez sobre uma outra leitura de seus escritos, 

Rousseau finalmente tenha uma chance de redenção. 

 
Homem, não procures mais o autor do mal; és tu mesmo esse autor. Não 

existe outro mal senão o que fazes ou que sofres, e um e outro vêm de ti. O mal geral 

                                                 
5 Sabia, ao meditar sobre essas matérias, que o entendimento humano, circunscrito pelos 
sentidos, não as podia abarcar em toda a sua extensão. Ative-me portanto ao que estava ao 
meu alcance, sem me embrenhar no que a ultrapassava. (ROUSSEAU, 1995, p.49) 
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não pode estar senão na desordem, e eu vejo no sistema do mundo uma ordem que 
não se desmente nunca. O mal particular não está senão no sentimento do ser que 
sofre; e este sentimento o homem não o recebeu da natureza, ele o criou. A dor age 
pouco sobre quem, tendo pouco refletido, não tem nem lembrança nem previsão. 
Ponde de lado nossos tristes progressos, ponde de lado nossos erros, ponde de lado a 
obra do homem e tudo estará certo. (ROUSSEAU, 1968, p. 326) 
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1) O Animal Depravado 
 

“L’homme qui medite est un animal 
deprave” 
Jean-Jacques Rousseau 

 
 
 Uma das principais críticas ao pensamento de Rousseau advém do 

entendimento que o filósofo francês apresenta da razão humana e, 

consequentemente, da “depravação” que essa razão fez surgir no animal 

humano. Essas afirmações naturalmente causaram rebuliço na elite intelectual 

da Paris do século XVIII6, habituada a louvar as luzes e os caminhos 

magníficos construídos pela razão - caminhos que certamente, na opinião dos 

iluministas, guiariam a humanidade para um brilhante futuro7. 

Dessa forma, Rousseau acabou por ser uma das únicas vozes que 

proclamaram veementemente contra o entusiasmo da época e, no decorrer de 

sua obra, propôs mudanças radicais para salvar a sociedade do ‘monstro’ no 

qual a razão se tornou nas mãos dos homens. 
 

Povos, sabei, pois, de uma vez por todas, que a natureza vos quis preservar da 
ciência como a mãe arranca uma arma perigosa das mãos do filho; que todos os 
segredos, que ela esconde de vós, são tantos outros males de que vos defende e que 
vosso trabalho para vos instruirdes não é o menor de seus benefícios. Os homens são 
perversos; seriam piores ainda se tivessem tido a infelicidade de nascerem sábios. 
(ROUSSEAU, 1999, p.199) 
 

É necessário entender que, apesar dessa posição contrária à da época 

em relação aos benefícios da razão, Rousseau não deve ser tratado – como o 

foi por muitos críticos – como sendo um filósofo “irracionalista” ou retrógrado 

                                                 
6 Parece-me que a leitura de Rousseau, para ser feita de modo coerente com o pensamento do 
autor, não pode nunca ser desvencilhada da época na qual foi concebida, o sentimento 
presente na sociedade é importante para conseguirmos entender o que Rousseau realmente 
propõe – Ernst Cassirer, um dos mais importantes comentadores da obra de Rousseau, expõe 
brilhantemente o espírito positivista do séc. XVIII: “O século se alegra com a determinação 
inequívoca, com o contorno claro e nítido das coisas e com sua delimitação segura; ele 
considera a capacidade para tal determinação e delimitação ao mesmo tempo como a mais 
elevada força subjetiva do homem, como a potência fundamental da própria “razão”” 
(CASSIRER,1989, p. 38) 
 
7 Sei que será difícil acomodar o que tenho a dizer ao tribunal perante o qual compareço. Como 
ousar censurar as ciências perante uma das mais sábias companhias da Europa, louvar a 
ignorância numa Academia célebre e conciliar o desprezo pelo estudo com o respeito pelos 
verdadeiros sábios? Reconheci estes obstáculos e eles de modo algum me demoveram. Não é 
em absoluto a ciência que maltrato, disse a mim mesmo, é a virtude que defendo perante 
homens virtuosos. (ROUSSEAU, 1999, p. 185) 
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em relação à sociedade; ele próprio afirma por diversas vezes que um suposto 

retorno ao seu hipotético estado natural não é possível, pois seria uma espécie 

de involução da humanidade.  

 
Embora se prive nesse estado [o estado social] de muitas vantagens que a 

natureza lhe dera, outras obtêm ainda maiores; suas faculdades se exercem e se 
desenvolvem; suas idéias se ampliam, seus sentimentos se enobrecem, sua alma toda 
inteira a tal ponto se eleva que, se os abusos dessa nova condição não o degradassem 
muitas vezes a uma condição inferior à primeira, deveria abençoar continuamente o 
instante feliz que para sempre o arrancou do estado de natureza, e fez de um animal 
estúpido e limitado um ser inteligente, um homem. (ROUSSEAU, 2007, p.32) 

 
 Essas supostas discrepâncias no discurso rousseauniano são alvos 

comuns para críticas; Como pôde Rousseau em alguns discursos fazer 

apologia ao “bom selvagem” e proclamar como a espécie humana era feliz em 

sua condição natural, e em outros sublinhar qualidades tão positivas do estado 

social8?  

 A primeira resposta que surgiu para explicar as contradições de 

Rousseau foi a suposição de que, no decorrer de suas obras, ele simplesmente 

mudou de opinião acerca de algumas das questões-chave de seu pensamento 

- se transformando assim em um pensador cuja obra pode ser dividida por 

“fases”, sendo que em cada uma delas surgem diferentes respostas para as 

mesmas perguntas – mas, segundo Peter Gay, no prefácio da edição 

americana do famoso texto de Ernst Cassirer9, o próprio Rousseau afirma a 

coerência de suas idéias: “as discrepâncias que o leitor pudesse encontrar 

entre eles [os discursos] seriam, afirmava [Rousseau], puramente superficiais. 

Ele reiterou essa convicção, que lhe deve ter sido de grande importância, perto 

do fim da vida, sobre seu trabalho: “um grande princípio”, mantinha, era 

evidente em todos os seus livros”10.  

                                                 
8 Ambíguo e incerto torna-se o julgamento quando tentamos confrontar o universo das idéias 
de Rousseau com a oposição tradicional entre “racionalismo” e “irracionalismo”. É inequívoco 
que ele se afastou daquela glorificação da “razão” vigente no circulo dos enciclopedistas 
franceses, e que, perante ela, ele se reporta às forças mais profundas do “sentimento” e da 
“consciência moral”. Mas, por outro lado, foi justamente esse “irracionalista” que, em meio às 
lutas mais intensas contra os “filósofos”, contra o espírito do Iluminismo francês, anunciou que 
as idéias mais sublimes da divindade, das quais o homem seria capaz, eram fundadas pura e 
exclusivamente na razão (CASSIRER, 1989, p.41) 
 
9 CASSIRER, 1989. 
 
10 CASSIRER, 1989, p.08 
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Se considerarmos a afirmação de Rousseau como sendo verdadeira, é 

inevitável buscarmos esse princípio que unifica sua obra e a livra de 

contradições aparentes. Mas, como fazer isso? 

Acredito que o primeiro passo para entender esse princípio que permeia 

todas as obras de Rousseau é a reflexão sobre o problema fundamental que 

ele aborda; muitos pensadores consideram Rousseau como um importante 

filósofo político, e entendem suas maiores obras como uma defesa de seus 

ideais de governo e de como deve ser aplicado o “Contrato Social” – e esse 

sem dúvida é um dos objetivos de grande parte de suas obras – mas, quando 

encaramos Rousseau como sendo apenas um “pensador político”, somos 

levados obrigatoriamente a desconsiderar o que é ‘literário’ em suas obras, e 

esses textos ‘literários’ se apresentam como um dos pilares fundamentais para 

a compreensão correta do pensamento rousseauniano, que em grande parte 

se baseia na especulação subjetiva. 

É necessário o entendimento de que, mesmo que o pensamento de 

Rousseau parta da especulação subjetiva e seja firmado sobre uma espécie de 

‘busca’ interior da consciência individual, essa especulação em certo ponto 

tenta transfigurar-se, no decorrer de suas obras, para o alcance de um bem 

objetivo e universal, predizendo uma mudança real do mundo através da 

educação e do bom uso das instituições políticas.  

Essa análise sobre Rousseau também foi feita por Cassirer, que 

escreve: “num pensador desse tipo, não se pode separar o conteúdo e o 

sentido da obra da razão pessoal de viver; ambos só podem ser apreendidos 

um dentro do outro e um com o outro, só num “reflexo reiterado” e num 

esclarecimento mútuo de um pelo outro“11. Ora, principalmente quando se trata 

de Rousseau - considerado um dos principais precursores do movimento 

romântico - é preciso admitir que obra e vida se encontram profundamente 

entrelaçadas e refletidas uma na outra; sendo assim, entende-se que a 

revolução do pensamento rousseauniano não se deu só no âmbito da política12, 

                                                 
11 CASSIRER, 1989, p.42 
 
12 Conseguimos entender a importância do pensamento político de Rousseau através das 
palavras de Bento Prado Jr, em seu artigo “A Filosofia das Luzes e as Metamorfoses do 
pensamento Libertino”: “A filosofia das Luzes não era revolucionária de modo algum; o 
pensamento de Rousseau, de alguma maneira, já o era. De um lado, uma filosofia cega, por 
principio, ao sentido e à possibilidade de uma revolução; de outro, uma filosofia que - desde 
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mas na própria delimitação de seu pensar filosófico: as linhas que separam 

suas obras ‘literárias’ e ‘filosóficas’ precisam ser desconsideradas para que o 

princípio unificador que as permeia possa ser, enfim, compreendido13. 

 Ao ampliarmos nossa visão sobre Rousseau para além de sua obra 

política, a principal questão encontrada na totalidade de seu pensamento 

revela-se mais ampla do que a sociedade proposta nas páginas do “Contrato 

Social”. Desde o primeiro discurso, a tese de Rousseau aparece como uma 

relação intrínseca e constante entre a política e a moral, e ele sempre busca 

compreender, acima de tudo, o homem em suas fases históricas: o que foi o 

homem na natureza, o que é o homem na sociedade e, enfim, o que o homem 

deve se tornar para vislumbrar um futuro melhor - essas são as perguntas que 

servem como fio condutor em todas as obras de Rousseau. A sua proposta é 

definir a vida reta; seu problema fundamental parece ser o de libertar o homem 

de sua própria tirania; tirania essa que, como ele próprio indica, pode ser tanto 

interna quanto externa, e encontra sua origem na passagem do homem 

selvagem para o homem social.  

 
O cavalo, o gato, o touro, o próprio asno tem, na maioria, uma estatura mais 

alta, e todos uma constituição mais robusta, mais vigor, força e coragem quando nas 
florestas do que em nossas casas; perdem a metade dessas vantagens tornando-se 
domésticos e poder-se-ia dizer que todos os nossos cuidados para tratar bem e 
alimentar esses animais só conseguem degenerá-los. Acontece o mesmo com o 
próprio homem. Tornando-se sociável e escravo, torna-se fraco, medroso e 
subserviente, e sua maneira de viver, frouxa e afeminada, acaba por debilitar ao 
mesmo tempo sua força e coragem. Acrescentemos que, entre a condição selvagem e 
a doméstica, a diferença de homem para homem deverá ser ainda maior do que a 
existente entre animal para animal. (ROUSSEAU, 1999, p. 62) 

 
 Parece claro que o grande questionamento de Rousseau não é 

primordialmente sobre mudanças de âmbito social, mas sobre uma análise 

profunda da própria condição do homem como ser natural e racional; as 

questões sociais não se apresentam como a principal motivação da obra 

                                                                                                                                               
que levada às suas últimas conseqüências, para além das escolhas do estilo e do autor - 
antecipa, ao mesmo tempo, a Revolução Francesa e uma nova forma de pensamento político, 
que só emergeria dos escombros do Antigo regime e no cenário social armado pela economia 
do século XIX" (PRADO JR, 1996, p.03) 
 
13 Muitos críticos de Rousseau não compreenderam essa necessidade e acabaram por acusar 
que seus pensamentos não passavam de um belo exercício de retórica; um dos exemplos mais 
ilustres foi o que disse o filósofo inglês David Hume sobre Jean-Jacques: “Na verdade, seus 
Escritos são tão eivados de Extravagâncias que não posso acreditar que sua Eloquência 
isoladamente possa sustentá-los" (CASSIRER, 1989, p.17) 
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rousseauniana14. Pelo contrário, as asserções sobre o modo perfeito de 

sociedade são apenas decorrências lógicas de uma pergunta fundamental - o 

que é o homem? – que se desenvolve em Rousseau para uma segunda 

pergunta – o que o homem deveria ser? – a idéia de que o homem deve se 

aperfeiçoar por sua razão e em concordância com sua natureza percorre toda a 

obra de Rousseau e lhe confere uma unidade essencial15. 

 
“Para que um povo nascente possa gostar das sãs máximas da política e seguir as 
regras fundamentais da razão de Estado, seria preciso que o efeito pudesse se tornar 
causa; que o espírito social, que deve ser obra da instituição, presidisse à própria 
instituição; e que os homens fossem, antes das leis, o que devem ser com elas.” 
(ROUSSEAU, 2007, p. 48) 

  

1.1) O “Bom Selvagem” 
 

Sendo um ponto recorrente em seus discursos, o pensamento de 

Rousseau tenta estabelecer o que existe de fundamental e essencial no 

homem. Para encontrar a essência humana ele recorre inevitavelmente à 

origem própria dos seres humanos, a qual ele dá o nome de “estado natural” - 

um estado hipotético anterior à sociedade e que, segundo o autor, talvez nunca 

tenha chegado a existir de fato16 - Neste estado das coisas, o homem deve ser 

visto como mais um animal entre outros da natureza. 

 
O individuo em si, tal como saiu das mãos da natureza, encontra-se ainda fora 

da oposição entre bem e mal. Ele se abandona ao seu instinto natural de 
autoconservação; é guiado pelo “amour de soi”, mas esse amor por si mesmo jamais 
degenera em amor-próprio (amour propre) que se compraz em oprimir os outros e que 
só assim pode se satisfazer. O amor-próprio, que contém a causa de toda perversão 
futura e cria no homem o desejo de poder e a vaidade, torna-se um peso 

                                                 
14 A má interpretação de Rousseau ganhou força quando parte sua obra política foi alçada, 
durante várias vezes, como sendo uma espécie de estandarte que carregaria os ideais das 
revoluções ocorridas no séc. XIX - assim explica Cassirer: “Rousseau era, 
desafortunadamente, cunhador de frases felizes. Lidas em seu contexto, elas eram 
normalmente elucidadas pelos argumentos sobre os quais repousavam. Tiradas do contexto, 
seu poder retórico obscurecia o fato de serem apenas pronunciamentos incompletos. Usadas 
como slogans, elas distorciam ou destruíam o sentido que Rousseau lhes queria dar” 
(CASSIRER, 1989, p.18) 
 
15 “Todo o interesse de Rousseau e toda sua paixão fazem parte de um modo ou de outro da 
doutrina do homem” (CASSIRER, 1989, p.64) 
 
16 O objetivo de Rousseau é "separar o que há de original e de artificial na natureza atual do 
homem, e conhecer com exatidão um estado que não mais existe, que talvez nunca tenha 
existido, e que provavelmente jamais existirá" (ROUSSEAU, 1999, p.44) 
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exclusivamente para a sociedade. É ele que faz os homens se tornarem tiranos contra 
a natureza e contra si próprios. (CASSIRER,1989, p.73) 
 

Ao viver de maneira natural, o progresso do “bom selvagem”, assim 

como o conhecemos, não é inerente à sua existência. Este animal evoluía 

dentro de suas condições na natureza, e nunca no ritmo apressado e 

descompassado17 – ritmo no qual o homem, guiado pela sua razão, 

transformou a natureza ao seu redor – e que acabou, enfim, por perverter o 

próprio homem.  

De acordo com Rousseau, as razões pelas quais o homem natural 

evoluía lentamente e de acordo com a natureza eram puramente práticas: 

"suas módicas necessidades encontravam-se com tanta facilidade ao alcance 

da mão e encontra-se ele tão longe do grau de conhecimento necessário para 

desejar alcançar outras maiores que não pode ter nem previdência, nem 

curiosidade.” 18, isso se deve ao fato de que em "sua alma [do homem natural], 

que nada agita, entrega-se unicamente ao sentimento da existência atual sem 

nenhuma idéia do futuro, ainda que próximo, e seus projetos, limitados como 

suas vistas, dificilmente se estendem até o fim do dia."19.  

Esse animal, em sua existência puramente sensível e amoral, não pode 

ser confundido com um ser imoral, esse foi o erro de interpretação que 

Rousseau atribuiu à filosofia hobbesiana20; não seria possível, para o homem 

em sua condição natural, conceber um sentimento como o egoísmo21 - este 

                                                 
17 Tendo, pois, o estado de sociedade um termo extremo, ao qual os homens podem querer 
chegar mais cedo ou mais tarde, não é inútil mostrar-lhes o perigo de ir tão depressa e as 
misérias de uma condição que tomam como a perfeição da espécie. (ROUSSEAU, 1999, p. 
159) 
 
18 ROUSSEAU, 1999, p.66 
 
19 ibid. p.67 
 
20 [...] não havendo entre eles espécie alguma de relação moral ou de deveres comuns, não 
poderiam ser nem bons nem maus ou possuir vícios e virtudes [...] não iremos, sobretudo, 
concluir com Hobbes que, por não ter nenhuma idéia da bondade, seja o homem naturalmente 
mau (ROUSSEAU, 1999, p.75) 
 
21 É possível admitir que toda teoria hobbesiana, tanto política quanto natural, tenha como 
ponto de partida o incomensurável desejo humano para conseguir sempre mais poder; a luta 
constante da natureza humana (por meio da força e do medo) é empregada para esse fim. O 
motivo da existência do Leviatã é conseguir conciliar esse desejo com uma convivência 
pacífica entre os homens; dessa forma parece que Rousseau acaba por ter uma interpretação 
equivocada sobre o egoísmo do homem natural hobbesiano, já que o ‘egoísmo’ em Hobbes 
pode muito bem ser equiparado em alguns pontos com o conceito de ‘amor-próprio’ em 



 27

surge apenas após o homem se enxergar no outro e criar em sua interioridade 

o nefasto amor-próprio. 

Para Rousseau, o erro do julgamento em Hobbes também consiste em 

ignorar a piedade na sua definição de estado de natureza: a natureza dotou 

todos os seres humanos de piedade, e ela cumpre na filosofia de Rousseau, a 

função de ser um ‘instinto’ da espécie, ou seja, uma qualidade independente do 

convívio social e que – além de servir como prova para a predisposição natural 

do homem para o bem – tem como utilidade moderar o amor próprio e faz com 

que nos identifiquemos com nossos semelhantes.  

O orgulho humano é a raiz de todo o mal, e configura uma espécie de 

pecado original para Rousseau: "o primeiro olhar que [o homem] lançou sobre 

si mesmo produziu-lhe o primeiro movimento de orgulho”, e depois de se 

reconhecer em sua individualidade, se sobrepôs a de todos os outros homens, 

e “dispôs-se desde logo a considerar-se o primeiro como indivíduo"22. O 

homem social, carregado de orgulho e amor-próprio, se divide em dois: aquele 

que ele realmente é, e aquele que ele parece ser diante dos outros23. 

 
Então começa a divisão ativa entre o eu e o outro; o amor-próprio vem 

perverter o inocente amor de si, os vícios nascem, a sociedade se constitui. E, 
enquanto a razão se aperfeiçoa, a propriedade e a desigualdade se introduzem entre 
os homens, e meu e o teu separam-se cada vez mais. A ruptura do ser e do parecer 
passa a marcar o triunfo do “factício”, a distância cada vez maior que nos afasta não 
apenas da natureza exterior, mas de nossa natureza interior. (STAROBINSKY, 1991, p. 
39) 
 

Com essa clara divisão entre o eu e o outro, causada pelo surgimento do 

egoísmo e fundamentada na criação da sociedade e do homem social24, 

                                                                                                                                               
Rousseau; a existência do Leviatã torna-se necessária para submeter os homens sob o jugo 
das leis da razão e protegê-los de suas paixões egoístas: “Devemos assim reconhecer que, o 
medo, o desejo, a ira e outras paixões derivam da natureza sem atribuir a esta seus maus 
efeitos [...] Porém, a declaração de que os homens são, por sua natureza maus, não provêm 
deste princípio, pois embora em número os maus fossem menores que os íntegros, uma vez 
que não podemos fazer distinção sobre eles, existe uma necessidade de suspeitar, de 
acautelar, de defesa, necessidade que incide até mesmo sobre os homens mais íntegros e de 
condição mais justa.” (HOBBES, 2006, p.20) 
 
22 (ROUSSEAU, 1999, p.89) 
 
23 O selvagem vive em si mesmo; o homem sociável, sempre fora de si, só sabe viver 
baseando-se na opinião dos demais e chega ao sentimento de sua própria existência quase 
que somente pelo julgamento destes. (ROUSSEAU, 1999, p. 115) 
 
24 Sobre a dualidade da condição do homem social, Rousseau afirma: "Que cortejo de vícios 
não acompanha essa incerteza! Não mais amizades sinceras e estima real; não mais confiança 
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Rousseau chamou a atenção para o fato de que, após a instrumentalização da 

razão, o homem perdera muito da piedade que existia dentro de si; 

amenizando o ‘instinto’ que o fazia sentir-se mais fraterno e compassivo com 

os seus semelhantes – e a piedade é apenas uma das qualidades naturais 

sufocadas pela razão do homem social. 

 As investidas feitas por Rousseau destacavam os prejuízos tanto 

sociais quanto individuais que fazem parte do caminho pelo qual o ser humano 

evoluiu: afastando-se da natureza e tornando-se dependente do convívio 

social25, o homem acabou por tornar-se aquilo que ele não é.  

 
Rousseau define de maneira mais clara o objeto e o alcance de sua crítica 

social: a contestação diz respeito à sociedade enquanto esta é contrária à natureza. 
Essa sociedade negadora da natureza (da ordem natural) não suprimiu a natureza. 
Mantém com ela um conflito permanente, de onde nascem os males e os vícios de que 
sofrem os homens. (...) assim se constitui uma sociedade em que cada um se isola em 
seu amor-próprio e se protege atrás de uma aparência mentirosa. (...) o eu do homem 
social não se reconhece mais em si mesmo; seus meios se tornam seu fim. O homem 
inteiro se torna coisa, ou escravo da coisa... (STAROBINSKI, 1991, p.35)  
 

O homem, ser naturalmente bom e que vivia de acordo com sua 

natureza, depravou-se através do seu orgulho e do uso inadequado de sua 

razão, fundamentando assim uma sociedade inteira tendo como base 

princípios turvos e parciais e visando apenas os bens particulares, 

esquecendo-se da vontade geral e, pior ainda, esquecendo-se de si mesmo.  

Mesmo em sua pesada crítica social, o discurso de Rousseau não é 

pessimista; apesar das aparências supérfluas que caracterizam a sociedade - 

por detrás das máscaras hipócritas que nos são impostas pelas convenções 

sociais - ainda existe um princípio imutável, uma essência indestrutível; a 

proposta de Rousseau é caminhar ao seu encontro, é escutar a voz secreta da 

consciência para o homem conseguir, enfim, tornar-se homem novamente26. 

                                                                                                                                               
cimentada. As suspeitas, os receios, os medos, a frieza, a reserva, o ódio, a traição 
esconderse-ão o tempo todo sob esse véu uniforme e pérfido da polidez, sob essa urbanidade 
tão exaltada que devemos às luzes de nosso século." (ROUSSEAU, 1999, p. 192) 
 
25Nos salões, onde triunfam a aparência e a opinião, pode-se dizer tudo, mas não se crê em 
nada do que se diz: os protestos dos filósofos fazem parte da tagarelice social, discursos 
inautênticos sobre um mundo inautêntico. (STAROBINSKI, 1991, p.47)  
  
26 Isso não significa, de forma alguma, um retorno à vida do homem natural. A sociedade em si 
não é maléfica para Rousseau, mas a forma como ela é conduzida que deve ser corrigida: “... 
desde o final do primeiro discurso, Rousseau deixava entrever a possibilidade de uma 
reconciliação: se os homens, e sobretudo os príncipes, o quisessem, a separação poderia ser 
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Os verdadeiros princípios da moral não se fundam em qualquer autoridade, 

seja humana seja divina, nem no poder da prova silogística. São verdades que só se 
deixam apreender intuitivamente; mas justamente essa intuição não é negada a 
ninguém, pois constitui a força fundamental e a essência do próprio homem. Não 
precisamos nos esforçar para encontrar esse conhecimento “inato” pelo caminho da 
análise abstrata ou da educação e do ensino; basta afastar os obstáculos existentes 
entre eles e nós a fim de apreendê-lo em sua total clareza e em sua certeza 
imediatamente convincente (CASSIRER,1989, p.103)  
 

Dessa forma, Rousseau adota a noção de lei natural ao mesmo tempo 

em que repele a afirmação dos pensadores que, afirmando existir uma ordem 

natural preestabelecida, dão por justo tudo o que existe - discurso esse que 

culmina em uma espécie de fatalismo conformista e que exclui a necessidade 

de qualquer esforço para a regeneração. A posição rousseauniana contra essa 

espécie de fatalismo é que abre precedente para sua proposta posterior, na 

qual a regeneração moral27 passa a ser sua principal preocupação - o homem 

não está condenado a se perder em meio de suas vaidades, pois carrega 

sempre consigo as perfeitas leis da moral; basta para ele aprender a lê-las28.  

Parece claro que Rousseau, ao repudiar seu tempo, também crítica 

indiretamente os pensadores iluministas que não conseguiam vislumbrar um 

futuro sem o perfeito molde da razão29. Nas entrelinhas de seu pensamento, o 

que Rousseau indica é que apenas o puro desenvolvimento e expansão dos 

conhecimentos científicos e dos princípios racionais não levarão a parte 

nenhuma – pelo contrário, acabarão por degenerar ainda mais o próprio 

homem.  

                                                                                                                                               
superada, uma verdadeira comunidade poderia restabelecer-se... O mal não reside 
essencialmente no saber e na arte (ou na técnica), mas na desintegração da unidade social. 
Constata-se, nas circunstâncias atuais, que as artes e as ciências favorecem essa 
desintegração e aceleram-na. Entretanto nada impede que sirvam para fins melhores. Desse 
modo, o propósito de Rousseau não é banir irremediavelmente as artes e as ciências, mas 
restaurar a totalidade social, recorrendo ao imperativo da virtude, a única capaz de criar a 
coesão necessária.” (STAROBINSKI, 1991, p.43) 
 
27 O mal é exterior e é a paixão pelo exterior: se o homem se entrega inteiro à sedução dos 
bens externos, será inteiramente submetido ao império do mal. Mas recolher-se em si será 
para ele, em qualquer tempo, o recurso da salvação. (STAROBINSKI, 1991, p.32)  
 
28 Esse assunto será mais bem aprofundado no segundo capítulo intitulado ‘A Voz do Coração’. 
 
29 “A verdade geral e abstrata é o mais precioso de todos os bens. Sem ela, o homem é cego; 
ela é a luz da razão. É por ela que o homem aprende a se conduzir, a ser o que deve ser, a 
fazer o que deve fazer, a tender para o seu verdadeiro fim.” (ROUSSEAU, 1995, p.57) 
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A resposta de Rousseau para os males do homem encontra-se por 

detrás das camadas racionais do próprio homem. No íntimo de sua essência 

humana; para além das aparências, a única coisa que permanece imutável 

desde os tempos do “bom selvagem”; Como veremos no próximo capítulo, uma 

odisséia solitária em busca da consciência30 é a solução apresentada por 

Rousseau para as misérias da humanidade. 
 

Consciência! Consciência! Instinto divino, voz celeste e imortal; guia seguro de 
um ser ignorante e limitado, mas inteligente e livre; juiz infalível do bem e do mal, que 
tornas o homem semelhante a Deus, és tu que fazes a excelência de sua natureza e a 
moralidade de suas ações; sem ti nada sinto em mim que me eleve acima dos bichos, 
a não ser o triste privilégio de me perder de erro em erro com a ajuda de um 
entendimento sem regra e de uma razão sem princípios. (ROUSSEAU, 1968, p.338) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
30 Sei, de antemão, quais as palavras grandiosas com que serei atacado: luzes, 
conhecimentos, leis, moral, razão, decoro, consideração, doçura, polidez, educação, etc... A 
tudo isso só responderei com duas outras palavras que soam ainda mais fortes ao meu ouvido: 
Virtude! Verdade!  Gritarei sem cessar: Verdade! Virtude! Se alguém nelas só perceber 
palavras, nada mais tenho a dizer-lhe. (ROUSSEAU, 1999, p.299) 
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2) A Voz do Coração 
 

Conjuro-vos a que penetreis todos a fundo no 

seu coração e consulteis a voz secreta de 

vossa consciência 

Jean-Jacques Rousseau 

 

 

O vento sopra calmamente e uma brisa quente massageia com leveza 

as folhas dos coqueiros em meio àquela praia deserta. O sol poente revela 

cores antes escondidas no horizonte, e o barulho das ondas embala os 

pensamentos do homem sentado em cima de uma grande rocha. Todas as 

intempéries marítimas, as tempestades e mesmo a solidão, por vezes tão cruel, 

não tira a beleza fundamental de um lugar divino como este - parecido de 

alguma forma com o próprio Éden –, a inocência e o contato com a natureza 

parecem mostrar ao homem sua verdadeira condição e, assim, longe das 

inúmeras máscaras impostas pela sociedade depravada pelo egoísmo, a 

Verdade se revela em seu coração. De olhos fechados, o homem consegue se 

sentir uno com tudo aquilo que o cerca31; Nesse lugar sagrado, ele conversa 

com o universo32 - no fim acabamos todos no papel de náufragos, em busca de 

nosso próprio paraíso perdido.   

  
Quantas vezes, à hora do almoço ou à do jantar, sentia-me empolgado. Dava, 

então, humildes ações de graças a Deus Nosso Senhor, por me ter dado tantas coisas, 
por me ter permitido conseguir alimento no meio do deserto [...] Deste modo, sempre, 
procurei considerar mais o lado bom da minha condição do que o mau. Procurando 
alegrar-me com o que possuía e não me desesperar com o que não tinha, porque os 
desgostos que nos avassalam e mortificam, relativamente às coisas que não temos, 
são todos frutos da falta de reconhecimento pelo que possuímos. (DEFOE, 1964, p.32) 
 

                                                 
31 Para me elevar de antemão e quanto possível à esse estado de felicidade, exercito-me nas 
sublimes contemplações. Medito sobre a ordem do universo, não para explicá-la mediante vãos 
sistemas, mas para admirá-la sem cessar, para adorar o sábio autor que tudo faz sentir. 
Converso com ele, introduzo em todas minhas faculdades sua divina essência, abençôo-as por 
seus dons; mas nada lhe peço. (ROUSSEAU, 1968, p.342) 
 
32 Rousseau faz inúmeras referências de suas meditações solitárias como sendo seu 
derradeiro refúgio em busca da paz interior: “Estas horas de solidão e de meditação são as 
únicas do dia em que sou plenamente eu mesmo e em que me pertenço sem distração, sem 
obstáculos e em que posso verdadeiramente dizer que sou o que desejou a natureza.” 
(ROUSSEAU, 1995, p.31) 
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Essa simples imagem, relacionada com a célebre obra de Defoe33, pode 

ser utilizada para exemplificar o que Rousseau acreditava como sendo a 

consciência humana34: uma ilha35 inabalável dentro de cada um de nós, livre da 

corrupção e do sentimento de amor-próprio.  Desde seu primeiro discurso, 

Rousseau já estabelece essa premissa como essencial em sua filosofia: o 

homem tem uma natureza boa, e apesar de ter se depravado pelo mal uso de 

sua razão, essa essência ainda pode ser alcançada e utilizada para mudar o 

homem e, conseqüentemente, a própria sociedade.  

O homem é capaz de se regenerar moralmente se ouvir a voz da 

consciência, mas a questão é que em Rousseau o principio moral que rege a 

sociedade não pode ser alcançado – assim como pretendem os iluministas - 

através da pura reflexão racional36; é preciso menos37 que isso. Para alcançar 

                                                 
33 Daniel Defoe (1660-1731) foi o escritor e jornalista inglês que escreveu o famoso romance  
“Robinson Crusoé” 
 
34 Essa comparação com a obra de Defoe não é aleatória. Rousseau tinha uma profunda 
admiração pela história do homem que sobreviveu sozinho em uma ilha, e cita a obra de 
Robinson Crusoé como sendo fundamental para a educação de Emílio: “Desde que 
precisamos absolutamente dos livros, existe um que fornece, ao meu ver, o mais feliz tratado 
da educação natural. Esse livro será o primeiro que Emílio lerá; ele sozinho constituirá durante 
muito tempo toda a sua biblioteca e sempre terá nela um lugar importante. Será o texto a que  
todas as nossas conversações acerca das ciências naturais servirão apenas de comentários. 
Servirá para comprovar os progressos de nossos juízos. E enquanto nosso gosto não se 
estragar ele nos agradará sempre. Mas qual esse livro maravilhoso? Aristóteles? Plínio? 
Buffon? Não: Robinson Crusoé” (ROUSSEAU, 1968, p.200) 
  
 
35 [...] na medida que a sociedade é obra humana, deve-se admitir que o homem é culpado e 
carrega a culpa de todo o mal que faz a si mesmo; mas, por outro lado, na medida em que o 
homem não deixa de ser um filho da natureza, ele conserva uma inocência indestrutível. 
(STAROBINSKI, 1991, p.38), a afirmação de Starobinski nos leva à questão de como conciliar 
a premissa do “bom selvagem” corrompido pela sociedade e a afirmação de Rousseau de que 
“tudo se degenera nas mãos do homem” (ROUSSEAU, 1968, p.01), essa aparente contradição 
só pode se esclarecer na medida em que compreendemos a importância da subjetividade e da 
essência imutável em Rousseau. 
 
36 Aquém da reflexão, há o amor de si, pelo qual nossa existência se afirma inocentemente: o 
amor de si leva em conta apenas o eu, ignora a diferença do outro e, em conseqüência, não 
pode opor-se ativamente a outrem. Mas, desde que o próximo aparece no campo de nosso 
julgamento, somos presas do amor-próprio, comparamo-nos, e o mal se torna possível. Não 
podem mentir, não se podem disfarçar senão aqueles que, pela reflexão, se comparam aos 
outros homens (...) é na reflexão que está o pecado fundamental e que introduz no mundo o 
malefício do parecer mentiroso (STAROBINSKI, 1991, p.215) 
 
37 A consciência moral também permanece para Rousseau uma espécie de “instinto” – ela não 
se baseia num mero “raciocínio” reflexivo, mas surge de um impulso imediato. Contudo, entre 
ela e o mero instinto físico de autoconservação estabelece-se não obstante uma fronteira 
rigorosa. A consciência não é um instinto meramente natural, é um instinto “divino” 
(CASSIRER, 1989, p.104) 
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a luz da consciência38 faz-se necessário livrar-se dos preceitos racionais39 

sobre a moral e a virtude e iniciar uma jornada para dentro de si. 

 
Oh! virtude, ciência sublime dessas almas simples, serão necessários, então, 

tanta pena e tanto aparato para conhecer-te? Teus princípios não estão gravados em 
todos os corações? E não bastará, para aprender suas leis, voltar-se sobre si mesmo e 
ouvir a voz da consciência no silêncio das paixões? Aí está a verdadeira filosofia; 
saibamos contertarmo-nos com ela e, sem invejar a glória desses homens célebres que 
se imortalizam na república das letras, esforcemo-nos para estabelecer, entre eles e 
nós, essa gloriosa distinção que outrora se conhecia entre dois grandes povos: um 
sabia dizer bem e o outro obrar bem. (ROUSSEAU, 1999, p.214) 
 

Essa jornada proposta por Rousseau prevê em parte o caráter 

naturalista de sua obra; despindo-se das vaidades e do orgulho da sociedade, 

o homem ainda permanece bom e pode se encontrar com sua própria 

natureza. Mas como se abster dessa sociedade na qual "não se encontra 

senão o contraste disforme entre a paixão que crê raciocinar e o entendimento 

delirante"40 e encontrar as respostas ocultas na raiz da consciência? E, 

principalmente, já que essa busca pela consciência é individual, como 

exteriorizar seu significado e transformá-lo em uma espécie de ‘princípio 

universal’? 

 

 2.1) O Andarilho Solitário 
 

Sabemos da insatisfação de Rousseau com a sociedade na qual viveu - 

segundo ele, ela foi fundamentada na desigualdade e é regida por uma espécie 

de “desvio” da razão humana; isso, por fim, acabará na desumanização do 

                                                 
38 Fala-se do grito dos remorsos, que pune em segredo os crimes ocultos e os põe tantas 
vezes em evidência. Em verdade, quem dentre nós não ouviu nunca essa voz importuna? 
Falamos por experiência; e desejaríamos abafar esse sentimento tirânico que nos dá tanto 
tormento. Obedeçamos à natureza, e veremos com que doçura ela reina, e que encanto 
encontramos, depois de a ter escusado, em darmos um bom testemunho de nós mesmos. O 
mau teme a si próprio e de si foge; alivia-se jogando-se fora de si; deita em derredor olhares 
inquietos e busca um objeto que o distraia; sem a sátira amarga, sem a zombaria insultante, 
estaria sempre triste; o riso de escárnio é seu único prazer. Ao contrário, a serenidade do justo 
é interior; seu riso não tem maldade e sim alegria; carrega-lhe a fonte em si mesmo; está tão 
alegre sozinho como numa roda; não tira seu consentimento dos que se aproximam dele, e sim 
lhos comunica. (ROUSSEAU, 1968, p.335) 
 
39 Temos um guia interior muito mais infalível do que todos os livros e que jamais nos 
abandona no momento de necessidade. Se quiséssemos ouvi-lo, sempre bastaria para 
conduzir-nos inocentemente. (ROUSSEAU, 1999, p. 247) 
 
40 ROUSSEAU, 1999, p. 43 
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próprio homem. Apesar disso, Rousseau não nega que houveram benefícios 

significativos advindos das ciências e da razão, mas “os benefícios das luzes 

se encontram compensados, e quase anulados, pelos inumeráveis vícios que 

decorrem da mentira da aparência (...) o espírito humano triunfa, mas o homem 

se perdeu.”41 

O homem social está perdido. Depois do surgimento do amor-próprio e 

das vaidades, deixamos de ‘ser’ o que somos para apenas ‘parecer’ o que 

queremos ser para os outros, observando apenas nosso reflexo deformado 

através dos olhos da opinião pública, assim como afirma Starobinski “o que 

está em jogo não é apenas a noção abstrata do ser e do parecer, mas o 

destino dos homens, que se divide entre a inocência renegada e a perdição 

doravante certa: o parecer e o mal são uma mesma coisa.”42  

 Para Rousseau a sociedade é pautada pela opinião dos homens, e nem 

o mais poderoso rei43 escapa do julgamento pérfido e das comparações 

estabelecidas por essa multidão degenerada44. O homem se esconde atrás de 

belas palavras sobre os mais sublimes sentimentos, mas as aparências da 

sociedade enterraram a verdadeira boa essência da humanidade.  
 

Tudo é certo saindo das mãos do Autor das coisas, tudo se degenera nas 
mãos do homem. Ele obriga uma terra a nutrir as produções de outra, uma árvore a dar 
frutos de outra; mistura e confunde os climas; as estações; mutila seu cão, seu cavalo, 
seu escravo; transtorna tudo, desfigura tudo; ama a deformidade, os monstros. Não 
quer nada como o fez a natureza, nem mesmo o próprio homem (ROUSSEAU, 1968, 
p.01)  
 

                                                 
 
41 STAROBINSKI, 1991, p.15 
 
42 ibid. 
 
43 Meus povos são meus súditos, dizes altivamente. Admito-o. Mas quem és tu? O súdito de 
teus ministros. E que são teus ministros por sua vez? Os súditos de seus funcionários, de suas 
amantes, os lacaios de seus lacaios. Tomai conta de tudo, usurpai tudo, derramai dinheiro a 
mancheias; ergueis baterias de canhões; levantai forças e cruzes; promulgai leis; multiplicai os 
espiões, os soldados, os carrascos, as prisões, as algemas: pobres homenzinhos, de que vos 
serve isso? Não sereis mais bem servidos, nem menos roubados, nem menos enganados, nem 
mais absolutos. Direis sempre: queremos, e fareis sempre o que quiserem os outros.  
(ROUSSEAU, 1968, p.67) 
 
44 Em meio a tanta filosofia, humanidade, polidez, e máximas sublimes, só temos um exterior 
enganador e frívolo, honra sem virtude, razão sem sabedoria e prazer sem felicidade. 
(ROUSSEAU, 1999, p.115) 
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O primeiro parágrafo do Emílio expõe com perfeição à crítica 

rousseauniana da tentativa do homem mudar a seu bel-prazer tudo que a 

natureza lhe concede, inclusive a capacidade nefasta da razão que, em 

desarmonia com a consciência, deforma a própria condição humana45. A 

sociedade para Rousseau é fundamentada nesse jogo de aparências; É 

possível ‘escapar’ desse circulo vicioso? Com certeza um dos principais 

entraves na teoria moral de Rousseau - e na sua jornada por 

autoconhecimento - é a questão de como o homem pode transcender seu 

próprio tempo e a sociedade em que está inserido no intuito de alcançar essa 

“fonte” perdida da qual emana o bem natural, chamada consciência.  

 Rousseau percebeu a importância desse problema desde seus 

primeiros escritos; podemos observar essa preocupação desde a carta de 

resposta à “Origem da desigualdade entre os homens”, endereçada à J.J. 

Philopolis : "No meu íntimo, sinto muito bem que dificuldade poderia abster-me 

de viver com homens tão corrompidos quanto eu, e mesmo um sábio, se é que 

existe, não irá, atualmente, procurar a felicidade no fundo de um deserto." 46 47 

Mesmo com essa afirmação, Rousseau curiosamente toma o caminho 

em direção à tamanha dificuldade, e acaba por se afastar progressivamente de 

todo contato humano no decorrer de sua vida48. Em seus últimos escritos ele 

                                                 
45 Essas linhas introdutórias devem ser lidas com extrema cautela, pois interpretações 
apressadas levam invariavelmente ao suposto paradoxo: como podemos supor uma boa 
essência humana se a perfeição do Autor das coisas se degenera nas mãos do homem? 
Starobinski responde que isso se trata apenas de uma confusão semântica: “É entre as mãos 
do homem, e não em seu coração, que tudo se degenera. Suas mãos trabalham, mudam a 
natureza, fazem a história, ordenam o mundo exterior e produzem, com o tempo, a diferença 
entre as épocas, a luta entre os povos, a desigualdade entre os “particulares”. (STAROBINSKI, 
p.32). Curiosamente, o próprio Rousseau já havia apontado a dificuldade semântica para 
descrever seus pensamentos: “Não creio, com isso, contradizer-me com minhas idéias, mas 
não posso deixar de convir em que me contradigo muitas vezes nas minhas expressões.” 
(ROUSSEAU, 1968, p.98) 
 
46 (ROUSSEAU, 1999, p.119).   
 
47 A mesma preocupação é exposta no Emílio quando Rousseau é confrontado com as 
questões de como criar a criança sem ela ser influenciada inevitavelmente pela sociedade 
degenerada que habita: “Mas onde colocaremos essa criança para educá-la assim como ser 
insensível, como um autômato? Na lua, numa ilha deserta? Afastada de todos os humanos? 
Não terá ela continuamente no mundo o espetáculo e o exemplo das paixões alheias? Não 
verá nunca outras crianças de sua idade? Não vera seus pais, seus vizinhos, sua ama, sua 
governanta, seu criado, seu mestre mesmo que, afinal, não será um anjo?” (ROUSSEAU, 
1968, p.81) 
 
48 Nos “Devaneios do caminhante solitário”, Rousseau inicia assim sua primeira caminhada: 
“Eis-me, portanto, sozinho na terra, tendo apenas a mim mesmo como irmão, próximo, amigo, 
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explica parcialmente o isolamento súbito ao que se expôs após a publicação do 

“Emílio” como sendo uma espécie de necessidade para escrever suas 

“Confissões”. 
 

A obra que empreendia [As Confissões] somente podia ser executada num 
retiro absoluto; exigia longas e calmas meditações, que o tumulto da sociedade não 
suporta. Isso me forçou, por algum tempo, a uma outra maneira de viver, na qual, 
depois, me senti tão bem, que, tendo-a interrompido desde então, somente por 
necessidade e por poucos instantes, retomei-a com muito gosto e a ela me limitei sem 
dificuldade logo que o pude fazer e, quando em seguida, os homens me reduziram a 
viver só, senti que, isolando-me para me tornar infeliz, tinham feito mais para a minha 
felicidade do que soubera fazer eu mesmo. (ROUSSEAU, 1995, p.45) 

 

 Solitária - primeiro por necessidade, depois por costume e até por certo 

prazer - a caminhada de Rousseau para o encontro de sua essência bondosa 

parece ter se apresentado na maior parte do tempo como sendo um penoso 

martírio, um sofrimento voluntário49 e ao mesmo tempo inevitável pelo caráter 

didático e reformador de seu pensamento como um todo50. As Confissões não 

foram feitas para serem apreciadas por sua beleza literária nem lidas para 

representarem um simples desabafo autobiográfico de Jean-Jacques; elas são 

o caminho único e intransferível tomado pelo filósofo para o encontro consigo 
                                                                                                                                               
companhia. O mais sociável e o mais afetuoso dos humanos dela foi proscrito por um acordo 
unânime” (ROUSSEAU, 1995, p.25) Esse afastamento foi também em parte causado pelas 
perseguições que decorreram da publicação do Emílio, e em parte pela própria paranóia que 
permeou os últimos anos da vida de Rousseau. 
 
49 Rousseau expõe claramente sua dificuldade em encontrar o caminho para o abandono de 
suas vaidades e o encontro da consciência; as dificuldades que encontrou em suas Confissões 
foram um mal necessário para ele finalmente poder viver em paz consigo mesmo, a total 
honestidade de seus escritos apresentou-se foi um objetivo muito difícil de ser alcançado: “A 
princípio, encontrei-me num tal labirinto de obstáculos, de dificuldades, de objeções, de 
tortuosidades, de trevas, que, tentado vinte vezes a tudo abandonar, renunciando a vãs 
procuras, estive a ponto de ater-me, em minhas reflexões, às regras da prudência comum, sem 
mais procurá-las em princípios que tinha tanto trabalho em elucidar. Mas essa prudência me 
era de tal forma estranha, sentia-me tão pouco apto a adquiri-la, que tomá-la como guia não 
era mais do que querer, através dos mares, das tempestades, procurar sem leme, sem 
bússola, um farol quase inacessível e que não me indicava nenhum porto.” (ROUSSEAU, 
1995, p.46) 
 
 
50 Vi muitos que filosofavam bem mais doutamente do que eu, mas sua filosofia lhes era, por 
assim dizer, estranha. Querendo ser mais sábios do que outros, estudavam o universo para 
saber como era organizado, como teriam estudado, por pura curiosidade, alguma máquina que 
tivessem encontrado. Estudavam a natureza humana para dela poderem falar sabiamente, mas 
não para se conhecerem (...) Quanto a mim, quando desejei aprender, foi para saber e não 
para ensinar; sempre acreditei que antes de instruir os outros era preciso começar por saber o 
suficiente de si mesmo, e de todos os estudos que procurei fazer em minha vida entre os 
homens não há quase nenhum que não teria feito igualmente sozinho, numa ilha deserta, onde 
teria sido confinado pelo resto de meus dias. (ROUSSEAU, 1995, p.42) 
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mesmo – elas são o mapa pessoal da “ilha” fugidia chamada consciência, que 

aparece e desaparece entre as névoas do amor-próprio e as tempestades das 

mentiras e das falsas aparências.   

 
Daí a multiplicidade da obra autobiográfica de Rousseau (...) Á medida que 

Jean-Jacques mergulha em seu delírio e perde seus vínculos com os homens, o 
conhecimento de si lhe parecerá mais complexo e mais difícil: O conhece-te a ti mesmo 
de Delfos não é uma máxima tão fácil de seguir quanto acreditava em suas Confissões. 
O conhecimento é árduo, mas jamais a ponto de a verdade se esquivar, jamais a ponto 
de deixar a consciência sem recurso. A introspecção nunca deixa de ser possível, e, se 
a verdade não se impõe imediatamente, bastará um “exame de consciência” para 
triunfar de todas as obscuridades, no intervalo de um passeio solitário. (STAROBINSKI, 
1991, p.187) 

 

 Então o isolamento é necessário para se alcançar a consciência? Tudo 

indica que não. A solidão social nunca foi considerada um fundamento para o 

autoconhecimento, mas foi esse caminho que Rousseau conseguiu trilhar - 

aqui é preciso compreender que a escolha de Rousseau não serve de 

parâmetro para nenhum outro ser humano, e que colocar-se no lugar do 

homem isolado não significa isolar-se fisicamente51. 

Então por quais razões Rousseau escolheu o caminho mais tortuoso e 

se submeteu a mais terrível solidão, se bastava recolher-se em si mesmo para 

se encontrar com a bondade fundamental? Isso aconteceu porque ele era um 

homem “fraco” 52. Jean-Jacques admitiu várias vezes sua fraqueza de caráter e 

que ele, mesmo a contragosto, se via afetado severamente com a opinião 

pública e com os olhares que zombavam de sua condição nas ruas das 

cidades. Não agüentava a hipocrisia social, teve que isolar-se para evitar se 

transformar em um fantoche e de cometer erros guiados pela vaidade. 

 
Enquanto os homens foram meus irmãos, fazia projetos de felicidade terrena; 

como esses projetos eram sempre relativos ao todo, somente podia ser feliz de uma 
felicidade pública e a idéia de uma felicidade particular somente tocou meu coração 

                                                 
51 O meio mais seguro de elevar-se acima dos preconceitos e de ordenar seus julgamentos 
sobre as verdadeiras relações das coisas, está em colocar-se no lugar de um homem isolado e 
tudo julgar como esse homem deve julgar ele próprio, em razão de sua utilidade (ROUSSEAU, 
1968, p.200) 
 
52 Depois do esforço que Rousseau realizou para formular um pensamento referente ao mundo 
e à história universal, ei-lo que se recolhe no plano da subjetividade, como apelido para a 
interioridade pela própria urgência das questões que colocou em termos históricos e sociais. A 
época não está pronta para resolver estes problemas, e Jean-Jacques não está desejoso de 
abandonar a si mesmo e de sair para o mundo da ação. Se há alguma coisa a fazer, a tarefa 
não diz respeito ao mundo exterior, mas ao eu. (STAROBINSKI, 1991, p.46)  
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quando vi meus irmãos procurarem a sua apenas na minha infelicidade. Então, para 
não os odiar, foi realmente necessário fugir-lhes; então, refugiando-me na mãe comum, 
procurei em seus braços subtrair-me aos ataques de seus filhos, tornei-me solitário, ou, 
como dizem, insociável e misantropo, porque a mais selvagem solidão me parece 
preferível à companhia dos maus, que somente se alimentam de traições e de ódio. 
(ROUSSEAU, 1995, p.96) 

 

A “fraqueza”53 de Rousseau é justificada pela sua biografia, pelos seus 

erros expostos nas Confissões e pela maneira como viveu e sofreu os males 

da sociedade. Ele afirma que “o homem é muito forte quando se contenta ser o 

que é” 54; ora, a alma de Rousseau era inquieta, sedenta por reconhecimento e 

pelo aval do público55. Ele mesmo reconhecia esse erro em sua formação, e 

tratou de escrever o “Emílio” -- seu sublime tratado sobre a educação do 

homem do futuro, do cidadão como ele deveria ser – sublinhando a 

necessidade de ser forte e resistir ao jugo das opiniões56.  

 
Ó homem, encerra tua existência dentro de si e não serás mais miserável. Fica 

no lugar que a natureza te designa na cadeia dos seres, nada poderá arrancar-te dele; 
não te revoltes contra a dura lei da necessidade e não esgotes, querendo resistir-lhe, 
forças que o céu não te deu para prolongar tua existência e sim, tão somente, para 
conservá-la como lhe agrada e enquanto lhe agrada. Tua liberdade, teu poder só vão 
tão longe quanto tuas forças naturais, e não além; tudo mais não passa de escravidão, 
ilusão, prestígio. A própria dominação é servil, quando se apega à opinião, pois 
depende dos preconceitos daqueles que governa pelos preconceitos. (ROUSSEAU, 
1968, p.66) 

 

 É necessário compreender que a filosofia de Rousseau não é a de um 

eremita57. Ela tem uma proposta prática na mudança do homem e, 

                                                 
53 Lançado, desde a infância, no torvelinho da sociedade, aprendi cedo, por experiência, que 
não era feito para viver nela, onde nunca conseguiria chegar ao estado de que meu coração 
precisava (ROUSSEAU, 1995, p.42) 
 
54 ROUSSEAU, 1968, p.63 
 
55 Quando é preciso fazer o contrário do que desejo, não o faço, aconteça o que acontecer; da 
mesma forma, não faço minha própria vontade porque sou fraco. Abstenho-me de agir: pois 
toda a minha fraqueza se revela diante da ação, toda a minha força é negativa e todos os meus 
pecados são de omissão, raramente de comissão. (ROUSSEAU, 1995, p.88) 
 
56 De onde vem a fraqueza do homem? Da desigualdade que se encontra entre sua força e 
seus desejos. São nossas paixões que nos tornam fracos, pois fora preciso, para contentá-las, 
mais forças do que nos dá a natureza. Diminuí pois os desejos; será como se aumentásseis as 
forças: quem pode mais do que deseja, as tem, de resto; é certamente um ser muito forte. 
(ROUSSEAU, 1968, p.172) 
 
57 Rousseau quer dar à sua palavra solitária o sentido de um desafio negador e de uma 
profecia. Ao opor-se aos outros, Rousseau não busca unicamente impor seu eu singular, mas 
faz o esforço heróico de coincidir com os valores universais: liberdade, virtude, verdade, 
natureza. (STAROBINSKI, 1991, p.52) 
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conseqüentemente, na mudança da sociedade.  Para essas mudanças serem 

possíveis é necessário ao homem alcançar o sublime estado da consciência, e 

o fazer ressoar com sua razão. São múltiplos os caminhos para se realizar 

esse “exame de consciência”, e eles se constroem de forma individual, mas o 

oásis que buscamos permanece igual em todos os homens. Existem várias 

estradas, mas o destino almejado continua sempre sendo o mesmo: nossa 

bondade natural.  

 A mensagem de Rousseau, afinal, acaba sendo muito simples: mesmo 

que o avanço racional seja inevitável e deslumbrante58, não podemos nunca 

deixar de nos guiar pela bússola interna que é a voz do coração. 

 

2.2) A Vontade Geral 

 
 Um dos conceitos mais polêmicos de Rousseau diz respeito ao seu 

famoso “Contrato Social” e à maneira com que ele defende a submissão dos 

cidadãos que habitam esse Estado à “volonté generale” - a vontade comum em 

que se fundamentam as leis desse governo. Essa submissão do indivíduo ao 

todo foi uma surpresa porque aparentemente contradizia o Rousseau que 

propagava o individualismo, e várias interpretações errôneas surgiram da 

leitura desatenta do Contrato. 

 
[...] às vezes Rousseau nos aparece como o verdadeiro precursor do 

individualismo moderno lutando em defesa da liberdade ilimitada do sentimento e do 
“direito do coração”, e levando esse direito tão longe que acabou perdendo 
completamente toda ligação ética e todo preceito moral objetivo (...) mas é exatamente 
a acusação oposta que se costuma fazer contra Rousseau, certamente sem a menor 
razão. Vemos nele o fundador e o precursor de um socialismo de Estado que 
simplesmente abandona o individuo à totalidade; que o obriga a entrar numa forma 
estatal fixa no âmbito da qual não existe para ele nenhuma liberdade de ação, nem 
mesmo liberdade de pensamento (CASSIRER, 1989, p.40) 

 

 Para compreendermos corretamente o que propõe o Contrato, é 

necessário entender o que a sociedade significa para Rousseau.  Para ele, o 

                                                                                                                                               
  
 
58 Um certo alimento é muito bom em si, mas num estômago enfermo só produzirá indigestão e 
mau humor. Que dirá de um médico que, depois de ter  feito o elogio de algumas carnes 
suculentas, concluir que todos os doentes deverão fartar-se delas? (ROUSSEAU, 1999, p.236) 
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Estado não pode ser apenas uma associação de homens, tampouco uma 

comunidade que - assim como afirma Hobbes - tem como base interesses 

individuais e egoístas; Pelo contrário, “o Estado não é, segundo ele 

[Rousseau], um mero sumário empírico de determinados impulsos e 

inclinações, de determinadas ‘veleidades’”59, mas sim a forma como a 

Vontade60 moral pode realmente aflorar. 

Rousseau chega a afirmar que no contrato social “cada um, enfim, 

dando-se a todos, a ninguém se dá; e como em todo sócio adquiro o mesmo 

direito que sobre mim lhe cedi, ganho o equivalente de tudo que perco e mais 

forças para conservar o que tenho61”; assim, no pacto social “cada um de nós 

põe em comum sua pessoa e todo o seu poder sob a suprema direção da 

vontade geral, e recebemos enquanto corpo cada membro como parte 

indivisível do todo”62. Dessa forma que Rousseau explicita o conceito de “eu 

comum” dentro da sociedade, um guia moral sobre o qual os homens devem se 

guiar, que ele posteriormente denominaria consciência. 

 
É a opacidade da mentira e da opinião que Rousseau acusa, e não a 

sociedade como tal. Igualmente, não busca ele a solidão por ela mesma (pelo menos é 
o que diz): a solidão é necessária porque permite ter acesso à razão, à liberdade, à 
natureza [...] em uma organização social que favorecesse a comunicação das 
consciências, em uma harmonia fundada na “vontade geral”, nada seria mais 
pernicioso que o recolhimento do indivíduo em si mesmo e em sua vontade particular. 
(STAROBINSKI, 1991, p.56) 

 

Rousseau - mal interpretado como um crítico ferrenho do avanço social,  

acaba por afirmar que a sociedade é a única forma “na qual a passagem da 

mera arbitrariedade para a vontade pode se conquistar”63; mas, para isso se 

concretizar, faz-se necessária uma reforma no pensamento do homem social. 

Ou seja, para conseguirmos formar essa sociedade ideal, é preciso haver uma 

mudança de valores que nos faça transpassar as aparências e não viver da 

                                                 
59 CASSIRER, 1989, p.63 
 
60 Utilizo aqui o V maiúsculo para diferenciar “Vontade geral” da vontade individual. 
 
61 ROUSSEAU, 2007, p. 30 
 
62 ibid. 
 
63 ibid. 
 



 41

forma em que "incessantemente a polidez impõe, o decoro ordena; 

incessantemente seguem-se os usos e nunca o próprio gênio"64. 

 
[...] evidente se mostra em toda a parte o bem comum, e para conhecê-lo basta 

o bom senso. A paz, a união e a igualdade são inimigas de sutilezas políticas; a própria 
candidez afasta o embuste dos homens retos e simples; pretextos refinados, ardis, não 
os subjugam nem são suficientemente finos para serem iludidos. Ao ver, entre alguns 
dos mais felizes povos do universo, um grupo de camponeses regrar com suma 
prudência os negócios da República, à sombra de um carvalho, há aí quem não 
despreze afetações de outros, que se tornam ilustres e miseráveis, com tantos artifícios 
e mistérios? Um carece, todos as reconhecem; quem as propõe manifesta o parecer 
geral, e sem facções, sem eloqüências, promulgam a lei, que já cada um resolveu 
observar, apenas certo dos outros a seguirem (ROUSSEAU, 2007, p.93) 
 

 

 Logo se percebe que o projeto da transformação social prevista pelo 

filósofo no Contrato65 não pode ser aplicada de maneira imediata, e em suas 

últimas obras, o próprio Rousseau – sentindo-se injustiçado66 pela sociedade 

de sua época - posterga o entendimento de suas idéias para o futuro. Em seus 

Devaneios, Rousseau explicita isso ao afirmar que “contava ainda com o futuro 

e esperava que uma geração melhor, examinando com maior cuidado seus 

julgamentos sobre a minha pessoa e seu procedimento para comigo, viesse 

esclarecer facilmente a fraude dos que a dirigem e me visse finalmente como 

sou.”67  

 
Por que é sempre reta a vontade geral? Por que querem todos constantemente 

sua própria dita, senão porque não há ninguém que se não aproprie da expressão cada 
um, e que, votando por todos, se não lembre de si mesmo? Isso prova que a igualdade 
de direito e a noção de justiça que ela produz dimanam da preferência que cada um se 
dá, e por conseguinte da natureza do homem; que a vontade geral, para 
verdadeiramente ser tal, deve-o ser no seu próprio objeto, assim como na sua 
essência; que deve partir de todos, para a todos se aplicar; e que ela perde sua retidão 
natural, tendendo a algum objeto individual e determinado porque, ao julgar então o 
que nos é estranho, não temos nenhum princípio de equidade que nos conduza. 
(ROUSSEAU, 2007, p.40) 

 

                                                 
64 ROUSSEAU, 1999, p. 192 
65 ROUSSEAU, 2007. 
 
66 Os últimos escritos de Rousseau acabam por ter um tom pessimista até mesmo para antever 
a possibilidade da existência de qualquer transformação social futura: “Os indivíduos morrem, 
mas os corpos coletivos não morrem. Neles, as mesmas paixões se perpetuam e seu ódio 
ardente, imortal, como o Demônio que o inspira, tem sempre a mesma atividade.” 
(ROUSSEAU, 1995, p.25) 
 
67 ROUSSEAU, 1995, p.25 
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 Parece que a dificuldade para compreender a súbita mudança do 

discurso da Origem das Desigualdades para o tom autoritário do Contrato está 

no entendimento incompleto dos motivos das obras de Rousseau. A sociedade 

que o filósofo propunha não poderia ser formada pelas pessoas para as quais 

ele escrevia; essa sociedade só poderia vir a existir se fosse povoada e 

governada por “Emílios”68 – ou seja, aqueles que pautam sua vida em 

concordância com a natureza e legislam o povo de acordo com a vontade 

geral. 
  

As leis! Onde há e onde que são respeitadas? Por toda parte não viste 
reinarem sobre esse nome senão o interesse particular e as paixões dos homens. Mas 
as leis eternas da natureza e da ordem existem. Elas servem de lei positiva para o 
sábio; são escritas no fundo de seu coração pela consciência e pela razão; a essas é 
que deve escravizar-se para ser livre; e não há escravo senão quem faz mal, porque o 
faz sempre independentemente de sua vontade. A liberdade não está em nenhuma 
forma de governo, está no coração do homem livre; ele a carrega para toda parte 
consigo. O homem vil carrega por toda parte escravidão. (ROUSSEAU, 1968, p.572) 

 

 Se enxergarmos a sociedade do Contrato como sendo formada por 

pessoas de acordo com sua natureza, nada mais lógico do que deduzir que a 

“Vontade geral” dessa sociedade seja soberana e indiscutível, constituindo 

assim um perfeito senso moral pelo qual devemos nos guiar69. Diante dessas 

condições, a submissão à “Vontade” – pela qual Rousseau foi tão criticado – 

não é absurda e tampouco será forçada pela coerção do Estado70; basta para 

aceitá-la estar de acordo com a consciência, que Rousseau antevê como 

                                                 
 
68 ROUSSEAU, 1968. 
 
69Aqui vale o principio da “autópsia incondicional” – este princípio de examinar-se e encontrar-
se a si mesmo adquire ainda mais importância à medida que se ingressa na verdadeira esfera 
da consciência de si, no reino da “personalidade”. O postulado da autópsia se reforça aqui num 
postulado da autonomia. Toda verdadeira convicção ética e religiosa deve estar baseada nela; 
toda “instrução” moral, toda “doutrina” religiosa permanecem simplesmente ineficazes e 
infrutíferas desde o princípio se não se limitarem a querer atingir o objetivo do auto-
reconhecimento e do conhecimento (CASSIRER, 1989, p.113) 
  
70 A fim pois de o pacto social não ser um vão formulário, nele tacitamente se inclui nessa 
obrigação, a única que pode fortificar as outras; que, se qualquer um se recusa a obedecer à 
vontade geral, todo corpo o force à obediência: isso não significa outra coisa exceto que o 
obrigarão a ser livre porque a condição com a qual se dá cada cidadão à pátria lhe assegura 
toda a independência pessoal. (ROUSSEAU, 2007, p.32) 
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sendo parte da essência do ser humano. Essa espécie de liberdade positiva71 é 

fundamental para a sociedade prevista por Rousseau. 

 
Segundo a firme convicção de Rousseau, surgirá desta espécie de idealismo 

ético um idealismo político-social autêntico. O homem não verá mais o objetivo da 
comunidade na mera satisfação instintiva, e não a julgará baseado na amplitude 
alcançada por esta sua satisfação. Ele verá nela, ao contrário, a fundadora e guardiã 
do direito – e entenderá que no cumprimento desta tarefa está assegurada, se não a 
felicidade, pelo menos a dignidade da humanidade (CASSIRER, 1989, p.120)   

 

 Dessa forma conseguimos compreender que em Rousseau, assim como 

o homem precede a sociedade, o sentimento precede a Razão. Portanto, 

parece não ser possível compreender a política sem compreender o homem 

em sua verdade. A humanidade em si precede qualquer estabelecimento 

político, e qualquer estabelecimento político não pode, efetivamente, garantir 

que o homem seja o que ele é em verdade; para Rousseau a moralidade e a 

política são esferas indissociáveis, e a razão, para agir bem, deve estar sujeita 

a moral. A política, por sua vez, deve constantemente se olhar no espelho da 

natureza humana a fim de garantir-lhe os seus direitos fundamentais que 

independem de qualquer estabelecimento político. 
  

É preciso estudar a sociedade pelos homens, e os homens pela sociedade: os 
que quiserem tratar separadamente da política e da moral nunca entenderão nada de 
nenhuma das duas. Estudando primeiramente as relações primitivas, vê-se como os 
homens devem ser por elas afetados e que paixões delas devem nascer: vê-se que  é 
reciprocamente pelo progresso das paixões que tais relações se multiplicam e se 
fortalecem. É menos a força dos braços que a moderação nos corações que torna os 
homens independentes e livres. Quem quer que deseja pouca coisa, prende-se a 
poucas pessoas; mas confundindo sempre nossos vãos desejos com nossas 
necessidades físicas, os que fizeram destas o fundamento da sociedade humana 
sempre tomaram os efeitos pelas causas e não fizeram senão perder-se em seus 
raciocínios. (ROUSSEAU, 1968, p.266) 

 

 Se Rousseau no “Contrato” faz previsões sobre como a sociedade 

perfeita deveria ser constituída e na “Origem das Desigualdades” ele descreve 

como foi o homem no estado natural, o que faz a ligação entre esse passado e 

esse futuro?  Qual a ponte que une esses dois extremos? A resposta é a obra 

mais importante e mais polêmica da vida do filósofo: Emílio, o tratado da 

educação.  

                                                 
71 Nunca acreditei que a liberdade do homem consistisse em fazer o que quer, mas sim em 
nunca fazer o que não quer, é esta liberdade que sempre reclamei, que muitas vezes conservei 
e pela qual provoquei maior escândalo entre meus contemporâneos. (ROUSSEAU, 1995, p.88) 
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3) O Novo Homem 
“Homem, não desonres o 

homem” 

Jean-Jacques Rousseau 

   

 A evolução social - baseada no amor-próprio e nos interesses 

particulares dos homens - acabou por gerar uma sociedade a tal ponto 

degenerada que o homem social teve que se esquecer de si mesmo, abafar a 

voz da natureza e fingir ser algo diferente do que realmente é; acabando por 

vestir a incômoda máscara da hipocrisia e alimentando-se pela sua própria 

vaidade em detrimento de sua virtude. Apesar disso, a consciência não 

desapareceu, e o homem é capaz de voltar a viver de acordo com sua bondade 

natural e sua razão. 

 
Considerai primeiramente que, querendo formar um homem da natureza, nem 

por isso se trata de fazer dele um selvagem, de jogá-lo no fundo da floresta; mas que, 
entregue ao turbilhão social, basta que não se deixe arrastar pelas paixões nem pelas 
opiniões dos homens; que veja com seus olhos, que sinta com seu coração; que 
nenhuma autoridade o governe a não ser sua própria razão. Nesta posição, é claro que 
a multidão de objetos que o impressionam, os freqüentes sentimentos que o afetam, os 
diversos meios de prover a suas necessidades reais, devem dar-lhe muitas idéias que 
nunca houvera tido ou que houvera adquirido lentamente. O progresso natural do 
espírito é acelerado, nunca invertido. O mesmo homem que deve permanecer estúpido 
nas florestas deve tornar-se racional nas cidades, ainda que nelas seja simples 
espectador. (ROUSSEAU, 1968, p.291) 

 

 Não se trata aqui, portanto, de criar um selvagem para viver em meio à 

cidade, mas sim em formar um homem completo em sua humanidade - íntegro, 

virtuoso, que não se apegue demasiadamente às opiniões dos outros e que 

seja sempre inclinado a fazer o bem; mas de que maneira é possível criar uma 

azaléia em meio ao deserto moral pelo qual se engendraram os homens? 

Como ser virtuoso em meio à multidão de vícios que emergem das próprias 

instituições sociais?  

 A resposta a estas perguntas é fundamental, pois o que Rousseau 

espera fazer com suas obras é mais do que apenas incentivar uma reflexão 

sobre a devassidão do homem social; ele quer apontar um caminho possível 

para um futuro próspero da humanidade. Esse caminho só é possível através 

da educação.  
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 Mas de que tipo de educação72? Com certeza Rousseau não apóia a 

educação pautada nos preceitos iluministas, que tenta através de conceitos 

formados educar as crianças. Pelo contrário, a forma como é aplicada a  

educação institucionalizada é fortemente combatida por Rousseau; para ele “a 

educação primeira deve ser puramente negativa. Ela consiste, não em ensinar 

a virtude ou a verdade, mas em preservar o coração do vício e o espírito do 

erro”73. Isso se deve ao fato que a educação negativa se apresenta como 

sendo “sem preconceitos e sem hábitos.”74 e, livrando-se dos preconceitos 

“logo ele [o aluno] se tornaria o mais sensato dos homens; e começando por 

nada fazer, teríeis feito um prodígio de educação.”75 

 
O abuso dos livros mata a ciência. Acreditando saber o que temos, 

acreditamos dispensados de aprender. Leituras excessivas não servem senão para 
fazer ignorantes presunçosos. De todos os séculos de literatura, nenhum há que se 
tenha lido tanto quanto neste, e nenhum que se tenha sido menos sábio. (ROUSSEAU, 
1968, p.543) 

 

 Apesar de ser necessário prevenir o espírito da criança do julgamento e 

do erro prematuro76, o corpo desse jovem não deve abster-se de estar sempre 

em contato com a natureza em condição de desenvolver suas forças naturais. 

Para Rousseau o vigor físico é tão importante quanto à prevenção do erro no 

espírito, e uma coisa não pode ocorrer sem a outra.   

 
Não se pensa senão em conservar a criança; não basta; deve-se-lhe ensinar a 

conservar-se sendo homem, a suportar os golpes da sorte, a enfrentar a opulência e a 
miséria, a viver, se necessário, nos gelos da Islândia ou no rochedo escaldante do 
Malta (...) trata-se menos de impedi-la de morrer do que fazê-la viver. Viver não é 
respirar, é agir; é fazer uso de nossos órgãos, de nossos sentidos, de nossas 

                                                 
72 Querei expor aqui a maior, a mais importante, a regra mais útil de toda educação? Não está 
ela em ganhar tempo e sim em perder. Leitores vulgares, perdoai meus paradoxos; é preciso 
fazê-los quando se reflete; prefiro ainda ser homem a paradoxos do que homem a 
preconceitos. (ROUSSEAU, 1968, p.79)  
 
73 ROUSSEAU, 1968, p.88 
 
74 ibid.  
 
75 ibid. 
 
76Que diríeis de um homem que para tirar proveito total da vida jamais quisesse dormir? Diríeis: 
esse homem é insensato; não aproveita o tempo, perde-o; a fim de fugir do sono corre para a 
morte. Refleti em que se trata da mesma coisa, e que a infância é o sono da razão 
(ROUSSEAU, 1968, p.97) 
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faculdades, de todas as partes de nós mesmos que nos dão o sentimento de nossa 
existência. O homem que mais vive não é aquele que conta maior número de anos e 
sim o que mais sente a vida. (ROUSSEAU, 1968, p.16)  

 

 A tarefa de exercer essa espécie de educação negativa77 em meio ao 

turbilhão social é mais difícil do que aparenta, e Rousseau não subestima as 

dificuldades que o aguardavam na criação desse homem da natureza 

denominado por ele de Emílio, mas o filósofo tampouco se importa 

demasiadamente com essas questões expostas pelos outros pensadores de 

sua época. 

 
Quanto mais insisto no meu método inativo, mais sinto as objeções se 

reforçarem: [os críticos dirão] Se vosso aluno não aprender nada de vós, aprenderá 
dos outros. Se não prevenirdes o erro com a verdade, ele aprenderá mentiras; os 
preconceitos que temeis dar-lhe, ele os receberá de tudo o que o cerca, ele os terá 
através de todos os seus sentidos; ou corromperão sua razão, antes mesmo que esteja 
formada, ou seu espírito, entorpecido por uma longa inatividade, se absorverá na 
matéria. A falta de hábito de pensar na infância tira a faculdade de fazê-lo durante o 
resto da vida. (ROUSSEAU, 1968, p.111) 

 

 As objeções feitas pelos críticos não passam de conjecturas vazias para 

Rousseau: ele, por ser mais um observador da natureza do que um cientista; 

por se achar mais em busca de uma verdade do que da fama, e por ser antes 

um homem do que um filósofo; acredita encontrar-se em condições de se 

abster dos vãos exercícios de retórica sobre sua obra78, e satisfaz-se apenas 

em ser honesto consigo mesmo, vislumbrando os resultados hipotéticos de sua 

educação79.  

                                                 
77 Conhecido o principio, percebemos claramente o ponto em que abandonamos o caminho da 
natureza; vejamos o que é preciso fazer para nele nos mantermos (ROUSSEAU, 1968, p.49)  
 
78  Ainda que os filósofos estivessem em condição de descobrir a verdade, qual entre eles teria 
interesse nela? Cada um deles sabe que seu sistema não é mais bem alicerçado que o dos 
outros, mas o sustenta porque é seu. Não há um só que, chegando a conhecer o verdadeiro e 
o falso, não prefira a mentira que encontrou à verdade descoberta por outro. Onde se encontra 
o filósofo que, por sua glória, não enganaria de bom grado o gênero humano? Onde se 
encontra o que, no segredo de seu coração, se proponha a outro objetivo senão o de se 
distinguir? Conquanto se eleve acima do vulgo, conquanto destrua seus concorrentes, que 
quer mais? O essencial está em pensar diferentemente dos outros. Entre os crentes ele é ateu, 
entre os ateus seria crente. (ROUSSEAU, 1968, p.308) 
 
79 Sei que, obstinando-se a só imaginar o que vêem, encararão o jovem que apresento como 
um ser imaginário, de fantasia, porque difere daqueles a que o comparam; sem pensarem que 
é preciso mesmo que difira, porquanto, educado diferentemente, com sentimentos contrários 
aos dos outros, instruído de outra maneira, seria muito mais surpreendente que a eles se 
assemelhasse do que ser como o suponho. Não é o homem do homem, é o homem da 
natureza. (ROUSSEAU, 1968, p.289) 
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É assim que, raciocinando comigo mesmo, consegui não mais me deixar abalar 

em meus princípios por argumentos capciosos, por objeções insolúveis e por 
dificuldades que ultrapassavam meu alcance e talvez o do espírito humano. O meu, 
permanecendo na mais sólida situação que lhe pudera dar, acostumou-se tão bem a 
nela descansar ao abrigo de minha consciência, que nenhuma doutrina estranha, 
antiga ou nova, pode mais comovê-lo nem perturbar por um instante, meu repouso. 
Tendo caído na apatia e no entorpecimento do espírito, esqueci até mesmo os 
raciocínios sobre os quais baseava minha crença e meus princípios, mas nunca 
esquecerei as conclusões que dela tirei com a aprovação de minha consciência e de 
minha razão e a isso me atenho doravante. (ROUSSEAU, 1995, p.50) 

 

Naturalmente, a proposta de Rousseau é criar Emílio nos campos, longe 

do luxo e da opulência das cidades; um lugar perfeito para ele conseguir 

desenvolver suas habilidades naturais e evitar enfrentar suas paixões80 antes 

do previsto – mas essa condição não é uma regra. O homem bem educado, 

onde quer que seja criado, é capaz de ouvir a voz de sua consciência e agir 

conforme sua razão.  

Ademais, a obra Emílio não é um manual de educação: os pormenores 

descritos da criação de Emílio, educado de acordo com suas inclinações 

naturais, são somente úteis para o próprio. As regras gerais aplicam-se para 

todas as crianças e para todos os mestres, mas - assim como na jornada para 

o encontro da consciência - a educação deve ser feita de maneira individual, e 

o método varia de acordo com o aluno e com suas próprias paixões e 

sentimentos. Não é a toa que para Rousseau a responsabilidade do mestre é 

maior que a do próprio aluno: “Homem prudente, atentai longamente para a 

natureza, observai cuidadosamente vosso aluno antes de lhe dizerdes a 

primeira palavra; deixai antes de tudo que o germe de seu caráter se revele em 

plena liberdade, não exerçais nenhuma coerção a fim de melhor vê-lo por 

inteiro.”81 

 
Meus exemplos, bons talvez para um indivíduo, serão maus para mil outros. 

Em se atendo a seu espírito, será fácil variá-los se necessário; a escolha prende-se ao 
estudo do temperamento de cada um, e esse estudo decorre das oportunidades que 

                                                                                                                                               
 
80  [...] quanto mais o homem permanece perto de sua condição natural, mais a diferença de 
suas faculdades com seus desejos se faz pequena e menos, por conseguinte, ele se acha 
longe de ser feliz. Ele não é nunca menos miserável do que quando parece desprovido de 
tudo; pois a miséria não consiste na privação das coisas e sim na necessidade que delas se 
faz sentir. (ROUSSEAU, 1968, p.63) 
 
81 ROUSSEAU, 1968, p.80 
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lhe damos de se revelarem. Não se há de imaginar que, no espaço de quatro a cinco 
anos que devemos encarar aqui, possamos dar à criança mais bem dotada uma idéia 
de todas as artes e de todas as ciências naturais suficiente para aprendê-las um dia 
sozinha; mas fazendo passar assim diante dela todos os objetos que lhe importa 
conhecer, nós a pomos na condição de desenvolver seu gosto, seu talento, de dar os 
primeiros passos para aquilo que a impele seu temperamento, e a indicar-nos o 
caminho a seguir, a fim de secundar-lhe a natureza. (ROUSSEAU, 1968, p.210) 

 
 A proposta de Rousseau é que, ao conhecer as fraquezas e inclinações 

de Emílio desde a sua infância82, ele possa moldá-lo adequadamente para a 

chegada da idade da razão, que deve ser de acordo com seu curso natural. 

Nada é mais prejudicial do que ensinar crianças a decorarem preceitos 

incompreensíveis para elas83 mesmas. Isso é o mesmo que ensiná-las a 

mentir; e, como sabemos, a mentira84 para ele é a fonte da depravação 

humana85.  

 
[...] a doutrina pedagógica de Rousseau aceitava fazer intervir a reflexão como 

etapa necessária da evolução da consciência. Por certo, é nefasto apelar muito 
precocemente ao julgamento da criança; Emilio, de início, é capaz apenas de sentir. 
Não se deve impor-lhe um esforço artificial que o separe da realidade imediatamente 
percebida. Mas chega um momento, por volta da puberdade, em que o espírito está 
maduro para a reflexão. Em uma educação segundo a natureza, a reflexão tem o 
direito de intervir, mas à sua hora, na idade que lhe convém. Rousseau constrói então 

                                                 
 
82 O método de Rousseau para a educação na infância é basicamente empírico. A criança 
saudável deve sentir suas capacidades, viver através de seus sentidos e compreender a 
extensão de suas forças: “Como tudo que entra no conhecimento humano entra pelos sentidos, 
a primeira razão do homem é uma razão perceptiva; ela é que serve de base à razão 
intelectual: nossos primeiros mestres de filosofia são nossos pés, nossas mãos, nossos olhos. 
Substituir tudo isso por livros, não é ensinar-nos a raciocinar, é ensinar-nos a nos servimos da 
razão de outrem; é ensinar-nos a acreditarmos muito e a nunca sabermos coisa alguma” 
(ROUSSEAU, 1968, p.121) 
 
83 Conclui-se disso que as mentiras das crianças são todas obras de seus mestres e que 
querer ensinar-lhes a dizer a verdade não passa de ensinar-lhes a mentir (...) Queremos ter 
novos meios de influenciar seu espírito mediante máximas sem fundamento, preceitos sem 
razão e gostamos mais de que saibam suas lições e mintam, do que permaneçam ignorantes e 
autênticas (ROUSSEAU, 1968, p.91) 
 
84 A própria justiça está na verdade das coisas; a mentira é sempre iniqüidade, o erro é sempre 
impostura, quando apresentamos o que não é como a regra do que devemos fazer ou crer: e, 
seja qual for o efeito que resulte da verdade, nunca somos culpados ao dizê-la porque nela 
nada pusemos de nosso. (ROUSSEAU, 1995, p.58) 
 
85 Mas vede meu Emílio; até à idade em que o conduzi, nada sentiu nem mentiu. Antes de 
saber o que seja amar, ele não disse a ninguém: gosto de vós. Não lhe prescreveram a atitude 
que devia ter ao entrar no quarto de seu pai, de sua mãe, ou de seu governante doente; não 
lhe ensinaram a arte de mostrar uma tristeza que não tinha. Não fingiu chorar a morte de 
ninguém, porque não sabe o que seja morrer. A mesma insensibilidade que tem no coração 
tem também nos seus modos. Indiferente a tudo, com exceção de si mesmo, como todas as 
demais crianças, não demonstra interesse por ninguém; tudo o que o distingue é que não que 
parecer interessar-se e não é falso como os outros. (ROUSSEAU, 1968, p.248) 
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um esquema dinâmico em que o desenvolvimento da atividade reflexiva constitui uma 
fase intermediária entre o estado infantil da sensação imediata e a descoberta do 
sentimento moral, que constituirá uma síntese superior que une o imediato do instinto e 
a exigência espiritual despertada pela reflexão. (STAROBINSKI, 1991, p.213) 
 

 O respeito pelo tempo natural do homem no desenvolvimento correto de 

suas faculdades é parte essencial para a educação em Rousseau; Mas quem é 

seu aluno? Seria possível criar alguém como Emílio no mundo real? Rousseau 

acreditava firmemente que sim; afinal, segundo sua própria lógica, existe um 

personagem parecido com o Emílio dentro de cada um de nós, não sendo 

preciso ter uma alma privilegiada nem ser ensinado sobre a virtude para agir de 

forma virtuosa. 

 
Quereis agora julgá-lo por comparação? Misturai-a com outras crianças e 

deixai-a agir. Vereis logo qual a mais realmente formada, quem mais se aproxima da 
perfeição de sua idade. Entre as crianças da cidade nenhuma é mais esperta do que 
ela, mas ela é mais forte do que qualquer outra. Entre os jovens camponeses ela os 
iguala em força e os ultrapassa em habilidade. Em tudo o que está ao alcance da 
infância, ela julga, raciocina, prevê melhor do que os outros. Trata-se de agir, de correr, 
de pular, de sacudir alguma coisa, de carregar pesos, de calcular distâncias, de 
inventar jogos, de ganhar prêmios? Dir-se-á que a natureza está às suas ordens a tal 
ponto ela sabe dobrar as coisas à sua vontade. Ela é feita para guiar, para governar 
seus iguais: o talento, a experiência, dão-lhe direito e autoridade. Daí-lhe o traje e o 
nome que vos agradar, pouco importa, ela brilhará em toda parte, em toda parte se 
tornará chefe dos outros; estes sentirão sempre sua superioridade; sem querer 
comandar ela será o senhor; sem pensar em obedecer os outros obedecerão. 
(ROUSSEAU, 1968, p.169) 

 

 Podemos assim facilmente concluir qual é a mais importante questão 

que Rousseau apresenta no conjunto de suas obras. Após demonstrar como a 

depravação do homem social ocorreu através do mau uso de sua razão e de 

propor uma sociedade utópica para o futuro, no Emílio ele dá o primeiro passo 

para sua questão principal: a regeneração moral do homem através da 

educação. 

 

3.1) A Nova Humanidade 
 

 O homem, deixando-se levar pela sua bondade natural, novamente irá 

alinhar-se com a natureza e voltar para o caminho que jamais deveria ter 

abandonado. A educação transformará os homens e, conseqüentemente, a 

sociedade e suas instituições; ao sermos prevenidos do erro e seguindo a voz 
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de nossa consciência, não precisaremos mais mentir; seguindo nossa razão, 

os valores sociais serão alterados e a vontade geral prevalecerá sobre o 

egoísmo. Emílio é o perfeito exemplo de homem natural e de cidadão, que 

preserva as qualidades tanto de servo como de líder.  

 
Não será festejado por ser um homem amado, mas gostarão dele sem saber 

por quê; ninguém elogiará seu espírito, mas o tomarão como juiz entre pessoas de 
espírito; o seu será limpo e limitado, terá o senso reto e o julgamento sadio. Não 
correndo nunca atrás das idéias novas não poderá vangloriar-se de espírito [...] Seu 
caminho é estreito e bem traçado; não sendo tentado a sair dele, fica confundido com 
os que o seguem; não quer se perder nem brilhar. Emilio é um homem de bom senso e 
não deseja ser outra coisa: por mais que o injuriem por isso, sempre se considerará 
honrado com isso [...] Imaginai meu Emílio, com pouco mais de vinte anos, bem 
formado, bem constituído de espírito e de corpo, forte, sadio, bem disposto, hábil, 
robusto, sensato, dotado de razão, de bondade, de humanidade, de bons costumes, de 
gosto, amando o belo, fazendo o bem, liberto do império das paixões cruéis, isento do 
jugo da opinião, mas submisso à lei da sabedoria, e dócil à voz da amizade; possuindo 
todos os talentos úteis e vários talentos agradáveis; preocupando-se pouco com as 
riquezas, carregando seus recursos com as mãos, não tendo medo de carecer de pão, 
em nenhuma circunstância. (ROUSSEAU, 1968, pp. 403 - 503)  

 

 Assim, livre de preconceitos e de raciocínios que não os seus próprios86, 

Emílio poderá seguir a ciência sem a depravação do egoísmo e escutar a voz 

de sua consciência sem se preocupar com as opiniões dos outros. Com a 

pureza de sua razão, se tornará o melhor dos cientistas, se aproximando do 

divino; com a bondade natural de seu coração, destacará todas as sublimes 

virtudes humanas.  

Para Rousseau a Ciência e a sociedade só serão verdadeiramente 

benéficas para o gênero humano se forem conduzidas por homens como 

estes87. 

  
 Se é preciso permitir a alguns homens entregarem-se ao estudo das ciências e 

das artes, isso só se fará com aqueles que se sentirem com forças para andarem 
sozinhos em suas sendas e ultrapassá-las; é a esse pequeno número que cabe elevar 
monumentos à glória do espírito humano (...) para fazer bom uso da ciência é preciso 
reunir grandes talentos e grandes virtudes. Isso só se pode esperar de algumas almas 
privilegiadas, e não se pode esperar de um povo em seu todo (...) há somente um 
pequeno número de homens de gênio para os quais a noção de sua ignorância se 
desenvolve enquanto adquirem conhecimentos e só a eles o estudo pode beneficiar 
(ROUSSEAU, 1999, p.213. 242-244. p.247)  

                                                 
86 Forçado a aprender por si, usa sua razão e não a de outrem; porque para nada dar à opinião 
é preciso não dar nada à autoridade; e, em sua maioria, nossos erros vêm menos de nós que 
dos outros. (ROUSSEAU, 1968, p.230) 
 
87 "O estudo do universo deveria elevar o homem a seu criador, eu o sei, mas só eleva a 
vaidade humana" (ROUSSEAU, 1999, p. 246) 
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 Em uma sociedade formada por Emílios e Sofias88, nada mais natural do 

que respeitar a vontade geral e seguir a religião natural89; Para Rousseau isso 

não significa abdicar da liberdade individual, pelo contrário, o respeito para com 

essas instituições é a única maneira de exercer a liberdade humana em sua 

plenitude.  
Cada um de nós põe em comum sua pessoa, sua vida, todo o seu poder, sob a 

suprema direção da vontade geral, e recebemos cada membro como se fosse parte 
invisível do todo [...] segundo o pacto social, o soberano, não podendo agir senão 
mediante vontades comuns e gerais, seus atos não devem ter tampouco senão 
objetivos gerais e comuns; do que se deduz que um particular não pode ser lesado 
diretamente pelo soberano sem que o sejam todos, o que não é possível, o que seria 
querer prejudicar a si mesmo. Assim, o contrato social nunca tem necessidade de outra 
garantia senão a força pública, porque a lesão não pode vir senão dos particulares; e 
estes não se acham com isso libertos de seu compromisso e sim punidos por o terem 
violado. [...] Os particulares não estando sujeitos senão ao soberano, e a autoridade 
soberana não sendo outra coisa que a vontade geral, veremos como cada homem, 
obedecendo ao soberano, não obedece senão a si mesmo, e como se é mais livre com 
o pacto social do que no estado de natureza. (ROUSSEAU, 1968, pp. 556 - p.557) 

 

 Rousseau não deixa claro seu pensamento sobre o papel das 

instituições do Estado em sua nova proposta de educação, mas tudo nos leva a 

inferir que a interferência do poder público na formação dos jovens Emílios 

deve ser feita com cautela e respeitando a evolução natural do raciocínio da 

criança; se por um lado Rousseau chega a lamentar que não existam mais 

tutores particulares para cada criança90, me parece que ele compreende que 

seja impossível individualizar a educação coletiva no nível ideal; nível este no 

                                                 
88 Sofia é o nome dado por Rousseau à mulher de Emílio, que também foi criada de acordo 
com a educação natural: “Nunca direi demais que ponho de lado os pródigos. Emílio não é um 
nem Sofia tampouco. Emílio é um homem e Sofia é uma mulher; eis toda sua glória. Na 
confusão dos sexos que reina entre nós, já é quase um prodígio ser do seu próprio.” 
(ROUSSEAU, 1968, p.471) 
 
89 Demais, qualquer partido que tomastes, lembrai-vos de que os verdadeiros deveres da 
religião são independentes das instituições dos homens; de que um coração justo é o 
verdadeiro templo da divindade; de que, em qualquer país e em qualquer seita, amar a Deus 
acima de tudo e ao próximo como a si mesmo é o sumário da lei; de que não há religião que 
dispense dos deveres da moral, só eles realmente essenciais; de que o culto interior é o 
primeiro dos deveres, pois sem a fé nenhuma virtude verdadeira existe. (ROUSSEAU, 1968, 
p.367) 
 
90 Infelizmente não há mais educação particular nas grandes cidades. Nestas, a sociedade se 
mistura geralmente tanto que não há mais lugar para o retiro ou para a intimidade. À força de 
viver com todo mundo, não se tem mais família; mal conhecem os pais, vêem-nos como 
estranhos; e a simplicidade dos costumes domésticos extingue-se juntamente com a doce 
familiaridade que lhe dava encanto. Assim é que se adquire logo cedo o gosto pelos prazeres 
do século e pelas máximas que reinam (ROUSSEAU, 1968, p.465) 
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qual o tutor seja ao mesmo tempo um amigo e uma figura paterna, concebendo 

seus ensinamentos de acordo com o caráter da criança91. Ademais, o 

conhecimento deve ser aplicado sempre quando possível através da 

experiência e transpassando a subjetividade do aluno, “a educação verdadeira 

é apreendida. Apenas de maneiras imperfeitas se tenta reduzi-la à fórmulas 

teóricas; elas precisam ser experimentadas e dominadas na prática se 

quiserem se tornar familiares a nós.”92 
 

Quando vejo que na idade de maior atividade, limitam os jovens a estudos 
puramente especulativos, e que depois, sem a menor experiência, eles são 
subitamente jogados na sociedade e nos negócios, acho que não chocam menos a 
razão do que a natureza, e não me surpreende mais que tão pouca gente saiba 
conduzir-se [...] pretendem instruir-nos para a sociedade e instruem-nos como se cada 
um de nós devesse passar a vida a pensar sozinho em sua cela ou a tratar de assuntos 
vagos com indiferentes. Acreditais ensinar a viver a vossos filhos ensinando-lhes certas 
contorções de corpo e certas fórmulas de palavras que não significam nada. 
(ROUSSEAU, 1968, p.284) 

 

A educação não é uma exceção no pensamento de Rousseau, e assim 

como todos os outros assuntos tratados pelo filósofo, não deve ser vista como 

um conceito separado do resto de sua obra. Não existe delimitação fixa entre a 

política, a moral e a epistemologia rousseauniana; para estudar corretamente 

os conceitos singulares deste filósofo é necessário ter uma compreensão geral 

daquilo que permeia todo seu pensamento: o homem e, doravante, sua 

regeneração moral. 

Emílio, homem livre e virtuoso, que faz uso pleno de sua razão, é o 

legado que Rousseau deixa para a posteridade. Apesar de todas as 

perversões, o homem ainda conservou sua bondade natural93; esse é seu elo 

com o divino e com o verdadeiro motivo de sua existência. Emílio é um homem 

                                                 
91Cada espírito tem sua forma própria segundo a qual precisa ser governado e o êxito depende 
de ser governado por essa forma e não por outra. (ROUSSEAU, 1968, p.80) 
  
92 CASSIRER, 1989, p.113  
 
93  Toda a moralidade de nossas ações está no julgamento que temos de nós mesmos. Se é 
verdade que o bem seja bem, é preciso que se ache no fundo de nossos corações como em 
nossas obras, e a primeira recompensa da justiça é sentir que a praticamos. Se a bondade 
moral está de conformidade com a nossa natureza, o homem não pode ser são de espírito nem 
bem constituído senão na medida em que é bom. Se não o é, e o homem é naturalmente mau, 
não o pode deixar de ser sem se corromper, e a bondade não passa nele de um vício contra a 
natureza. Feito para prejudicar seus semelhantes, como o lobo para esganar sua presa, um 
homem humano seria um animal tão depravado quanto um lobo piedoso; e somente a virtude 
nos deixaria remorsos. (ROUSSEAU, 1968, p.333) 
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de bem, e que confia no bem dos homens, ele vê que “todos os homens usam 

mais ou menos a mesma máscara, mas sabe também que há rostos mais 

belos do que a mascará que os cobre”94 e, exatamente por essa razão, ele não 

pode desistir da humanidade. 

 
Acredito portanto que o mundo é governado por uma vontade poderosa e 

sábia; eu o vejo, ou melhor, eu o sinto e é que me importa saber. Mas este mundo é 
eterno ou foi criado? Haverá um principio único das coisas? Haverá dois ou muitos? E 
qual sua natureza? Não sei, e pouco me importa. Na medida em que esses 
conhecimentos se me tornem interessantes eu me esforçarei por adquiri-los; até lá 
renuncio a perguntas ociosas que podem inquietar meu amor-próprio, mas que são 
inúteis à minha conduta e superiores à minha razão. (ROUSSEAU, 1968, p.319) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
94 (ROUSSEAU, 1968, p.267) 
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Considerações Finais 
  

 Algumas notas ressoavam no velho piano, e a suave sonoridade 

emanada através dos bosques verdejantes servia perfeitamente como 

acompanhamento àquele belo pôr-do-sol na pacata comuna de Ermenonville; 

os dedos ágeis do velho músico eram acompanhados atentamente pelos olhos 

do anfitrião Sr. de Girardin, – havia muito tempo que não ouvia uma canção tão 

bela, tocada de maneira tão apaixonada – ele não podia deixar de se 

impressionar pela disposição apresentada por seu malfadado hóspede95.  

Quando a última nota, tocada com força, esvaeceu-se e deu lugar ao 

costumeiro silêncio, o fidalgo aplaudiu efusivamente: 

“Bravo, senhor Jean-Jacques, bravo!” 

Sentado na velha banqueta, Rousseau deu um longo suspiro que 

pareceu levar uma eternidade; ele sempre se considerou mais um músico do 

que um pensador, e suas antigas composições frequentemente o faziam 

perder-se em seus devaneios, trazendo memórias de um passado distante. Ah! 

O que não faria para voltar aos velhos tempos, em que o universo parecia 

conspirar em seu favor.  

 
Nascera pequeno burguês de Genebra, tímido, sem vontade, sem caráter 

marcado, entregue desde muito cedo a todos os riscos de uma vida aventurosa, 
sonhando, flanando, muito bem dotado, mas indolente, inconstante, preguiçoso, 
esquecido, sem espírito de continuidade, sem atender pelo espírito de amanhã [...] Mas 
um dia, repentinamente, de improviso, o gênero cai sobre ele e uma espécie de 
relâmpago o aterra como a São Paulo, ilumina-o e põe-lhe a pena – a arma que 
queima – na mão. (ROLLAND, 1960, p.13) 

 
 Rousseau sempre sonhou em ser músico, mas uma epifania em meio à 

estrada deserta lhe revelara sua missão, até então desconhecida – deveria 

escrever a verdade sobre o homem, e trazer bom senso àquele mundo 

degenerado pelo egoísmo. Infelizmente suas forças não foram suficientes para 

                                                 
95 [Rousseau] Teve a ventura, no último mês de sua vida, de ser retirado da sua pobre 
habitação de Paris, para o mais harmonioso dos campos, para Ermenonville, distante nove 
léguas da capital, pela delicada generosidade de um fidalgo, o Sr. De Girardin. Aí se instalou a 
20 de maio de 1778 e aí gozava as delícias desse pequeno paraíso. Sua saúde parecia 
melhorar. Em fins de junho, um visitante inglês, M. de Magellan ouviu-o acompanhar ao piano a 
canzonetta do “Salgueiro”, no “Otelo” que foi a última de suas composições, na quinta-feira de 
manhã, 2 de julho de 1778, era fulminado. (ROLLAND, 1960, p.45) 
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o levarem a concluir seu destino, e parecia que seu motivo para viver já não 

mais existia.  

 A desolação de Rousseau exprime-se com maior intensidade quando ele 

se depara com a inevitável dificuldade em seu pensamento de transpor o plano 

subjetivo para a transformação de uma realidade objetiva; seu maior propósito 

era tocar o coração da humanidade, mas ele não havia concebido 

corretamente a dificuldade de sua própria jornada interna96: ele afirmou que “o 

conhece-te a ti mesmo do Templo de Delfos não era uma máxima tão fácil de 

seguir quanto o julgara nas minhas Confissões.”97; e, se conhecer-se já é difícil, 

fazer as outras pessoas alcançarem a bondade natural transfigura-se em uma 

tarefa grande demais para qualquer mortal – a confiança na vontade divina é 

que move o filósofo, e seu pensamento torna-se vão se não for acompanhado 

pela fé nos homens.  

 
“Julgo a ordem do mundo, embora lhe ignore a finalidade, porque para julgar 

essa ordem basta comparar as partes entre si, estudar suas relações, observar sua 
harmonia. Ignoro porque o universo existe, mas não deixo de ver como é modificado; 
não deixo de perceber a correspondência íntima em virtude da qual os seres que o 
compõem se prestam auxílio mútuo. Sou como um homem que visse pela primeira vez 
um relógio aberto e não deixasse de admirar a obra, embora não conhecesse o uso da 
máquina e nem tivesse visto o mostrador. Não sei, diria, para que serve o conjunto; 
mas vejo que cada uma das peças é feita para as outras; admiro o artesão no 
pormenor de sua obra e tenho certeza de que todas estas engrenagens só funcionam 
juntas para um fim comum que me é impossível perceber.” (ROUSSEAU, 1968, p.317) 

 

 A vida de Rousseau foi repleta de momentos trágicos; momentos em 

que o ódio dos outros homens, amplificados por sua própria paranóia de 

perseguição, pareciam vencer a vontade moral deste homem solitário - mas no 

auge de seu desespero, quando o pensador se encontrava cansado e exausto, 

ele era salvo pela própria integridade que cultivou. Dizia a verdade, era sincero 

                                                 
96 “[...] se às vezes me perguntava: o que estou fazendo? Aonde vou? Qual meu objetivo? 
Respondia a mim mesmo: o que fiz ao nascer senão iniciar uma viagem que só deve terminar 
com minha morte? Cumpro minha tarefa, fico no meu lugar, uso esta curta vida com inocência 
e simplicidade, já faço um grande bem com o mal que deixo de fazer entre meus semelhantes, 
satisfaço minhas necessidades satisfazendo as deles, eu os sirvo sem jamais prejudica-los, 
dou-lhes o exemplo de ser bom e feliz sem preocupação e dificuldade: repudiei meu 
patrimônio, e vivo; não peço esmola, e vivo. Sou, portanto, útil aos outros na proporção de 
minha subsistência: pois os homens não dão nada em troca de nada” (ROUSSEAU, s/d, p.195) 
 
97 ROUSSEAU, 1995, p.52 
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consigo mesmo e através de seus escritos, então não tinha nada a temer; 

recolhendo-se em si mesmo98, Rousseau encontrava sua fonte de salvação. 

 
São eles que devem se esconder diante de mim, esconder-me suas intrigas, 

fugir à luz do dia, enterrar-se na terra como toupeiras. Quanto a mim, que me vejam, se 
o puderem, tanto melhor, mas isso lhes é impossível; nunca verão em meu lugar senão 
o Jean-Jacques que criaram para si mesmos e que criaram como desejavam, para 
odiá-lo à vontade. Estaria errado, portanto, afligindo-me com a maneira pela qual me 
vêem: não devo realmente interessar-me por isso, pois não sou eu que vêem desta 
maneira” (ROUSSEAU, 1995, p.88) 
 

 A opinião pública que - mal interpretando suas obras – fez Rousseau por 

certo tempo duvidar da condição de esclarecimento dos homens. Se ele 

chegou a perguntar “amor, honra, fé, virtudes, onde estão vocês?”99 é porque 

observava uma incompreensão tão grande de suas palavras100 e tão poucas 

demonstrações de sentimentos verdadeiros em meio à sociedade, que ele 

chegou mesmo ao ponto de considerar o poder das instituições como sendo 

uma espécie de ‘demônio imortal’, que espalhava por todas as gerações 

conceitos equivocados e incentivava essa razão desregrada -  por outro lado, 

se a fé abalada nos homens se mantinha viva por causa da consciência; a 

depravação da sociedade não era incorrigível devido à força da chamada 

vontade geral, onde a moralidade coletiva encontra-se  sempre presente.    

 
                                                 
98 No livro inacabado intitulado “Emílio e Sofia” – um de seus últimos escritos, que serviria 
como continuação para sua grande obra – Rousseau escreve sobre as infelicidades que 
afligem Emílio quando ele descobre que Sofia o traía; parecia que todos estavam agora contra 
ele, e que sua fortuna de outrora o havia abandonado para sempre. A relação desta obra com 
o fim da vida do autor é clara, e a salvação vinda da velha fórmula socrática do “conhece-te a ti 
mesmo” é com certeza uma das tônicas principais: “[...] bastou conhecer a mim mesmo; 
definido o meu lugar, tudo foi encontrado. Aprendi, assim, que a sabedoria primeira está em 
querer aquilo que é e acertar o coração pelo próprio destino. É a única coisa que depende de 
nós [...] todo o resto é inevitável. Aquele que mais luta contra seu destino é o menos sensato e 
sempre o mais infeliz [...] Não podendo, então, me proteger de todos os laços que nos atam às 
coisas, você me ensinou a, ao menos, escolhê-los, a abrir minha alma apenas aos mais 
nobres, a não ligá-la senão aos mais dignos objetos que são meus semelhantes, a estender, 
por assim dizer, o eu humano sobre toda a humanidade, e a me preservar assim das vis 
paixões que o restringem” (ROUSSEAU, s/d, pp. 21-23)  
 
99 ROUSSEAU, s/d, p.69  
 
100[...] a opinião pública que dele se apoderou, emprestou-lhe um alcance revolucionário que 
Rousseau teimava, sem sucesso, em recusar. Viram nele o destruidor da civilização, o 
renovador que pretendia fazer tábua rasa de todas as suas conquistas. E ele apenas pretendia 
salvar-se [...] desprendendo-se deste mundo hipercultivado, civilizado até o excesso mórbido e 
à “deterioração da espécie” – mas sem esperar, nem tentar, a cura do incurável. (ROLLAND, 
1960, p.26) 
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[...] a vontade geral está aniquilada ou corrompida? Não; ela é sempre constante, 

inalterável e pura, mas submissa a outras que a superam. Desunindo cada um de seu 
interesse do interesse comum, bem vê que não os pode inteiramente separar, mas a sua parte 
do mal público lhe parece nada se contraposta ao bem exclusivo de que se apropria; exceto 
esse bem particular, ele quer o bem geral por seu próprio interesse, e com tanto ardor como 
qualquer outro; mesmo vendendo o voto a peso de ouro, não apaga em si a vontade geral, 
ilude-a; o seu erro é mudar o estado da questão e dar à pergunta diferente resposta; de 
maneira que, em lugar de seu voto dizer: é vantajoso ao Estado, diz: é vantajoso a tal homem 
ou a tal partido que esta ou aquela proposta seja aprovada.” (ROUSSEAU, 2007, p.94) 
 

 Ao abrir os olhos, Jean-Jacques saiu de seu breve e nostálgico êxtase e 

com um aceno de cabeça agradeceu ao Sr. Girardin, em pé ao lado do piano; 

há tempos não sentia essa esse tipo de paz; aquele momento trazia, de 

alguma maneira, a plenitude que ele sempre buscou - a noite caía para fora da 

janela, e o canto das cigarras transformava aquela cena bucólica em um 

verdadeiro paraíso para Jean-Jacques.   

 Rousseau esboçou um meio sorriso.  

 Sua missão estava chegando ao fim. 

 

 Menos de duas semanas depois - no dia 02 de julho de 1778 - Jean-

Jacques Rousseau deixou a vida terrena para entrar para as páginas da 

História como um dos mais controversos e influentes pensadores de todos os 

tempos, mas sua obra manteve-se postumamente incompreendida, mutilada 

para fins meramente políticos e ideológicos e, por fim, quase que 

desacreditada completamente, acusada – acredito que equivocadamente - de 

uma falta de coesão absurda. Uma leitura mais completa talvez seja capaz de 

observar que por detrás das belas palavras apaixonadas do autor existem 

fundamentos concretos e uma crítica – ao mesmo tempo epistemológica, moral 

e social – consistente e coerente. 

Enfim, mesmo com o pessimismo dominando seus últimos escritos – Os 

Devaneios e Emilío e Sofia, ambos textos incompletos - Rousseau nunca 

deixou de acreditar na essência boa e verdadeira do homem; e, se a 

regeneração moral no futuro não se apresenta como uma certeza absoluta, 

pelo menos ela pode ser concebida naturalmente, porque o que há de divino na 

humanidade ainda subsiste - mesmo que seja no mais profundo âmago desses 

monstros nos quais se transformaram os homens.  
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O instinto moral nunca me enganou: conservou até agora no meu coração 
suficiente pureza para nele poder abandonar-me e se algumas vezes, na minha 
conduta, se cala diante de minhas paixões, retoma perfeitamente seu domínio sobre 
ela, em minhas lembranças. É neste ponto que julgo a mim mesmo talvez com a 
mesma severidade com a qual serei julgado pelo soberano juiz após esta vida” 
(ROUSSEAU, 1995, p.58) 
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